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AL LECTOR (i) 




) ECTOR amigo... Si eres hombre corrido y 
poco asustadizo, conocedor de las mise- 
rias humanas y amante de la verdad, 
aunque ésta amargue, éntrate sin mie- 
do por las páginas de este libro, que 
no encontrarás en ellas nada que te sea desconocido ó se 
te haga molesto. Mas si eres alma pia y asombradiza, si 
no has salido de esos limbos del entendimiento que en- 
gendra, no tanto la inocencia del corazón como la falta 
de experiencia , si la desnudez de la verdad te escandaliza 
ó hiere tu amor propio su rudeza , detente entonces y no 
pases adelante, sin escuchar primero lo que debo decirte. 



(i) Al publicarse por primera vez esta novela en El Mensaje- 
ro DEL Sagrado Corazón de Jesús , púsole su autor este prólogo 
dirigido á los lectores de dicha Revista, que por muchas y podero- 
sas razones, nos ha parecido conveniente reproducir íntegfro en 
esta tercera edición. (Nota de los editores.) 
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6 PRÓLOGO 

Porque temóme mucho, lector amigo, que de ser es- 
to asi , y si no te mueven mis razones , te espera más de 
un sobresalto entre las páginas de este libro. Yo dejé cor- 
rer en él la pluma con entera independencia, rechazan- 
do con horror al trazar mi pintura, esa teoria perversa 
que ensancha el criterio de moralidad hasta desbordar las 
pasiones, ocultando de manera más ó menos solapada, 
la pérfida idea de hacer pasar por licito todo lo que es 
agradable; mas confiésote de igual modo, que si no con 
espanto, con grave fastidio al menos, y hasta con cierta 
ira literaria, rechazé también aquel otro extremo con- 
trario, propio de algunas conciencias timoratas, que se 
empeñan en ver un peligro donde quiera que aparece algo 
que deleita. Porque juzgo que por sobra de valor yerran 
los primeros, en no ver abismos donde puede haber flo- 
res, y tengo para mi que por hartura de miedo yerran 
también los segundos, en no concebir una flor sin que 
oculte detrás ua precipicio. Y andando, andando, y par- 
tiendo los unos de un principio falso y los otros de una 
verdad santa, llegan todos de la exageración al engaño, 
y pasan luego á la demencia, pareciéndole á aquéllos que 
pueden servir de guia- á la juventud las crudezas de Zo- 
la, y creyendo éstos que no conviene enseñar á los ni- 
ños el Credo y los Artículos de la Fe , sin introducir al- 
gunas prudentes modificaciones, de que pudiera yo citar- 
te algún ridiculo ejemplo. Extraño fenómeno y singular 
aprieto para el escritor, el de estos dos extremos opues- 
tos , hijos legitimes de la confusión de ideas en todo or- 
den de cosas que caracteriza nuestra época, y reconoce 
por origen, entre otras mil causas, la orgullosa suficien- 
cia propia, el desprecio de la autoridad que legitimamen- 
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PRÓLOGO 7 

te deñne, la falta de profundidad y método en los estu- 
dios, el magisterio superficial, intruso é interesado de 
los periódicos, y la funesta propensión á juzgar lo que 
pasa en el corazón ajeno, por lo que sucede en el propio. 

Cierto, dertisimo, lector pío y discreto, que peca de 
inmoral y merece toda censura, el autor que encomia á 
los ladrones y recomienda sus hurtos y los facilita; ó el 
que protestando contra ellos y reconociendo su inmorali- 
dad , traza , sin embargo, con buenas intenciones y po- 
quísima prudencia, cuadros de peligrosa belleza, de ten- 
tación seductora, que ejercen sobre el lector incauto y 
aun sobre el que por tal no se tiene, la atracción siniestra 
del abismo. Mas no por eso has de deducir de aquí, lec- 
tor ¡5Ío siempre y esta vez no discreto si tal deduces, que 
sea igualmente inmoral el escritor que confiesa paladina- 
mente qne hay ladrones , que da la voz de alerta contra 
ellos y los saca á la vergüenza pública, pintándolos con 
todas aquellas sus negras tintas que sufre el decoro y ha- 
cen al vicio antipático y odioso, y se ajruda así del mal 
para hacer el bien, á la manera que la primavera se ayu- 
da del estiércol para fabricar la rosa. 

Y no me digas que se corre siempre el riesgo fatalísi- 
mo de abrir los ojos á la inocencia, porque te diré enton- 
ces, que si el tal autor supo guardar ese prudente deco- 
ro que indiqué antes y esa inocencia de que hablas es 
la verdadera inocencia del corazón, pura y santa, única 
que todo lo ignora, así en teoría como en práctica, pre- 
ciso será que pase por aquellas páginas sin comprender 
lo que se dice entre líneas, y coja la rosa sin sospechar 
que existe el estiércol. Y si por ventura lo sospecha y lo 
descubre, señal clara y evidente de que no estaban esos 
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ojos tan cerrados como tú creías , y no siendo ya inocen- 
cia pura del corazón sino mera ignorancia del entendi- 
miento, le aprovechará por ende, si no como medicina 
todavía, como preservativo al menos, la lección que en- 
cerró allí el autor en prudente logogrifo, y como estiér- 
col sucio y hediondo aprehenderá forzosamente, lo que 
como tal se le presenta. Y si se le convierte en pon- 
zoña la triaca, culpa será suya y no del médico, porque 
la malicia no estará entonces en el que escribe, sino en la 
propia voluntad del que lee; que como dijo un poeta 
antiguo: 

Del más hermoso clavel, 
Pompa del jardin ameno, 
El áspid saca veneno; 
La ofíciosa abeja, miel. / 

Con este criterio, lector amigo, escribí yo el libro que 
entre las manos tienes, y lealmente te lo aviso para que 
lo arrojes á tiempo si mi modo de pensar no te satisface. 
Y si por acaso te maravilla que siendo yo quien soy me 
entre con tanta frescura por terrenos tan peligrosos, has 
de tener en cuenta que , aunque novelista parezco, soy. 
sólo misionero^ y así como en otros tiempos subía un 
fraile sobre una mesa en cualquiera plaza pública, y pre- 
dicaba desde allí rudas verdades á los distraídos que no 
iban al templo, hablándoles para que bien le entendieran 
su mismo grosero lenguaje, así también armo yo mi tin- 
glado en las páginas de una novela, y desde allí predico 
á los que de otro modo no habían de escucharme, y les 
digo en su propia lengua verdades claras y necesarias, 
que no podrian jamás pronimciarse bajo las bóvedas de 
un templo. 
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Porque si ti, lector pió y candoroso, sentado á las 
márgenes de los arroyos de leche y miel que fertilizan la 
Jetusalen celestial que habitas, has creido que existe la 
noción del bien y del mal en todos los corazones, con la 
misma claridad que tú la posees en tu entendimiento ilu- 
minado por la gracia, estás en tm error crasísimo. En el 
mundo, y en cierta dase de mundo sobre todo, el mal 
suele desconocerse á si mismo, por esa misma confusión 
de ideas que en todos los órdenes reina. Cuando la rela- 
jación es general, sucede en una sociedad lo que á bordo 
de un barco acontece: que como todo se mueve igualmen- 
te, parece que nadie camina; preciso es que alguien se de- 
tenga para que haya un punto fijo que marque el atrope- 
llamiento de los otros y el rumbo peligroso de los que 
siguen caminando. 

Jamás harás conocer á un bizco su propio estrabismo, 
si no le pones delante un espejo fiel que le retrate su tor- 
cida vista; porque el ojo de la cara que sirve para ver y 
conocer á los demás , no puede sin un milagro que equi- 
valga á esta gracia que tú disfrutas, verse y conocerse á 
si mismo. Grande y caritativa obra, por lo tanto, será la 
del libro que sirva de punto fijo para avisar á los del bar- 
co que se alejan de la orilla; que sirva de espejo fiel al 
bizco desdichado, para que comenzando por conocer allí 
su vista extraviada, acabe por odiarla en sí mismo. 

Y aquí tienes explicado de paso el por qué me deten- 
go á veces en pormenores harto nimios, que desdeñaría 
como artista y á que no descendería como religioso. Por- 
que el último parapeto del bizco que no quiere mirar de- 
recho, ^s negar que entienda el que le reprende de acha- 
ques de vista; por eso, cuando le pone delante el censor 
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detalles íntimos conocidos sólo de los del grenio, concé- 
dele al punto la ventaja inmensa de la experiencia y se 
rinde á discreción, pensando que si no fué también biz- 
co allá en sus tiempos aquel que le reprende, entre mu- 
chos que bizqueaban debieron de apuntarle los dientes; 
y gran paso es ya este dado en el corazón que quiere 
ganarse , porque le invita á la confianza y le asegura la 
indulgencia, la idea de que aquel censor inexorable, estu- 
dió en su mismo libro y venció s'is mismas flaquezas* 

Y si todas estas cosas me concedes y me arguyes to- 
davía, que no cuadra á la gravedad de El Mensajero 
publicar historias tan profanas, pido te que consideres 
una cosa, en que de seguro no habrás parado mientes. 
No todos los suscritores de El Mensajero son como 
tú, piadosos y espirituales; en sus listas, numerosísimas 
hasta un punto increíble para lo que suelen ser estas co- 
sas en España, figuran al lado de místicas Abadesas, se- 
ñoras muy del mundo, y junto á congregantes de San 
Luis, hombres despreocupados y hasta jóvenes alegres. 
Preciso es, pues, que toda esta multitud heterogénea, 
encuentre allí alimento que la nutra y que le agrade , y 
la sana doctrina que paladea con delicia la Abadesa en 
la Intención de cada mes , seria, profunda y devota , es 
manjar harto sublime para el embotado paladar de aque- 
llos otros que sólo podrán tragar esa misma celestial doc- 
trina, envuelta en una salsa lícitamente profana. 

Dejen , pues , las almas pías ese rincón de El Mensa- 
jero, para esos pobres hambrientos á quienes hay que 
alimentar por sorpresa con la sana doctrina de Cristo; 
que muy superior á la caridad que consiste en dar, es la 
que consiste en comprender y soportar las humanas fla- 



y Google 



PRÓLOGO 



quczas. Esa es la que me hace á mi tomar la pluma y 
escribir para ellos, aun á trueque de escuchar, como en 
cierta ocasión he oido, que rebaja el carácter sacerdotal 
escribir cosas tan baladies. ¡Como si la caridad se reba- 
jara alguna vez, por mucho que descienda!... 

Y con esto, lector amigo, te dejo en paz , y libre cjue- 
das para entrarte, si te place, por las páginas de mi libro 
ó dar media vuelta á la derecha. Temóme, sin embargo, 
y en tus ojillos devotos lo conozco, que ansias ya por 
leerlo, y no lo dejarás hasta devorarlo letra á letra; 
porque si mis razones no te han convencido como deseo, 
es fácil que la curiosidad te impulse contra lo que yo 
pretendo. 

Quédate, pues, con Dios, y Él te bendiga, que yo 

por mi parte 

Con estas cosas que dij;ri> 
Y las que paso en silencio, 
A mis soledades voy, 
De mis soledades vengo. 



Bilbao íP de Enero de i8go. 
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^omething is rotten in the state of Denmark. 
Hay algo en Dinamarca que huele .i podrido. 
Shakspeare — Hamlet. 



AS dos torrecillas del colegio se 
levantaban agudas y airosas 
como flechas disparadas contra 
el cielo azul, sereno y radian- 
te, que. suele cobijar á Madrid en los prime- 
ros dias de Junio. La verdura del jardín pare- 
cía una esmeralda caida en la arena, un oasis 
de bosquecillos de lilas que ya se marchita- 
ban y de azucenas que comenzaban á abrirse, 
perdido en las áridas llanuras que por el lado 
del colegio rodean á la corte de España. El 
agua saltaba en las fuentes y corría por los 
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pilones murmurando; oíanse alegres voc^ de 
niños en lo interior del edificio, gorjeos de 
ruiseñores y jilgueros en los árboles , y más 
allá, pasada la verja, ni niños, ni agua, ni flo- 
res, ni pájaros... Una llanura estéril, un pue- 
blo de barracas, y allá en el horizonte, lejos, 
lejos, Madrid, la corte de España, asomando 
sus cúpulas y sus torres entre esa neblina 
que pone más de relieve la limpidez de la 
atmósfera; esa especie de vaho que se le- 
vanta de las grandes capitales, semejante á 
las emanaciones de una hedionda charca. 

Terminaba aquel dia el curso, habia teni- 
do ya lugar la distribución de premios, y lle- 
gaba la hora de las ^despedidas. Cruzábanse 
por todas partes enhorabuenas y adioses, en- 
cargos y recomendaciones, y padres, ma- 
dres, niños y criados, revueltos en confuso 
tropel, invadían todas las dependencias del 
colegio, rebosando esa satisfacción purísima 
del premio justamente alcanzado, del trabajo 
concluido, de la esperanza cierna de descan- 
so; esa ruidosa alegría que despierta en el 
escolar de todas edades, la mágica palabra: 
; Vacaciones! 

El acto habia estado brillantísimo: en el 
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fondo del salón ocupaban un estrado ricamen- 
te dispuesto, los cien alumnos del colegio, 
con sus uniformes azules y plata, agitados 
todos por la emoción, buscando con los oji- 
tos inquietos, arreboladas las mejillas y el 
corazón palpitante, entre la muchedumbre 
que llenaba el local, al padre, á la madre, á 
los hermanos que habian de ser testigos y 
partícipes del triunfo. Coronaba el estrado un 
magnífico cuadro de la dolorosa. Nuestra 
Señora del Recuerdo^ titular del colegio, y á 
su derecha presidia el acto el Cardenal Arzo- 
bispo de Toledo, bajo riquísimo dosel, y el 
Rector y profesores del colegio, sentados en 
torno. Llenaban el resto del inmenso salón 
los padres y madres de los niños, alternando 
la gran señora con la modesta comercianta, 
el grande de España con el industrial acomo- 
dado, alegres todos, satisfechos, mirándose 
entre sí y sonriendo amigos y desconocidos, 
como si el sentimiento de la paternidad igual- 
mente herido, acortase las distancias y estre- 
chase las relaciones, despertando en todas 
las almas idéntica felicidad, la misma dicha, 
igual deseo de considerarse y abrazarse co- 
mo hermanos. 

PequeSeces. . . 2 
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La orquesta dio principo al acto, tocando 
magistralmente la overtura de Semíramis, El 
Rector, anciano religioso, honra y gloria de 
la Orden á que pertenecía, pronunció después 
un breve discurso, que no pudo terminar. Al 
fijarse sus apagados ojos en aquel montón de 
cabecitas rubias y negras, que atentamente 
le miraban, apiñadas y expre^vas como los 
angelitos de una gloria de Muríllo, comenzó 
á balbucear, y las lágrimas le cortaron la pa- 
labra. 

— ¡ No lloro porque os vais , — pudo decir 
al cabo. Lloro porque niuchos no volverán 
nunca!... 

La nube de cabecitas comenzó á agitarse 
negativamente, y un aplauso espontáneo y 
bullicioso brotó de aquellas doscientas mani- 
tas, como una protesta cariñosa, que hizo 
sonreír al anciano en medio de sus lágrimas. 

El secretario del colegio comenzó á leer 
entonces los nombres de los alumnos premia- 
dos: levantábanse éstos ruborosos y aturdi- 
dos por el miedo á la exhibición y la embria- 
guez del triunfo; iban á recibir la medalla y 
el diploma de manos del Arzobispo, entre 
los aplausos de los compañeros, los sones de 
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la música y los bravos del público, y volvian 
presurosos á sus sitios, buscando con la vis- 
ta en los ojos de sus padres y sus ma- 
dres, la mirada de inmenso cariño y orgullo 
legítimo, que era para ellos complemento del 
triunfo. Un niño pequeñito de ocho años, su- 
bió gateando las gradas del estrado, púsose 
de puntillas para divisar á su madre , viola á 
lo lejos, y con la punta del diploma, le envió 
un beso... Chicos y grandes aplaudieron con 
entusiasmo, los unos por ese instinto de án- 
gel que hace comprender al niño lo que es 
santo y bello, los otros por esa tierna simpa- 
tía que despierta en el corazón de todo padre 
ó madre, cuanto tiende á revelar el puro 
amor de hijo. 

El acto parecia ya terminado: el Arzobis- 
po iba á dar la bendición , y todo el mundo 
se levantaba para recibirla de rodillas... Un 
niño blanco y rubio, bello y candoroso como 
un ángel de Fra Angélico, se adelantó enton- 
ces á la mitad del estrado: realzaba el encan- 
to de su edad y su inocencia, ese no sé qué 
aristocrático y delicadamente fino, que atrae, 
subyuga y hasta enternece en los niños de 
grandes casas, y su larga cabellera rubia cor- 
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tada por delante como la de un pajecillo del 
siglo XV, le daba el aspecto de aquel prínci- 
pe Ricardo que pintó Millais , en su célebre 
cuadro I^s hijos de Eduardo, 

Detuviéronse todos á su vista , quedando 
cada cual en su sitio, en el más profundo si- 
lencio. Volvió entonces el niño hacia el cua- 
dro de la Virgen sus grandes ojos azules, re- 
bosando candor y pureza, y con vocecita de 
ángel, comenzó á decir (i): 

Dulcísimo recuerdo de mi vida, 
Bendice á los que vswnos á partir... 
¡Oh Virgen del Recuerdo dolorida, 
Recibe tú mi adiós de despedida, 
Y acuérdate de mi!... 

¡Lejos de aquestos tutelares muios, 
Los compañeros de mi edad feliz, 
No serán á tu amor jamás perjuros: 
Conservarán sus corazones puros; 
Se acordarán de ti ! 

Un aplauso general salió del grupo de los 
niños, como un grito de entusiasta asenti- 
miento. Los grandes no aplaudían; con el 
alma en los ojos y las lágrimas en éstos , es- 
cuchaban inmóviles. El niño se adelantó dos 



(i) Esta poesía es original del P. Alarcon, y fué leída en una 
solemnidad semejante á la que aquí describimos . 
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pasos, y llevándose las manitas al pecho, 
prosiguió lentamente: 

Mas siento al alejanne uaa agonía, 
Cual no la suele el corazón sentir... 
¿En palabras de niño quién confia? 
Temo... no sé qué temo, Ma Ire mia. 
Por ellos y por mi... 

Nadie respiraba: las lágrimas al caer, no 
hacian ruido. El niño volvió entonces al pú- 
blico los candidos ojos, con esa mirada vaga 
de la inocencia que parece investigar siem- 
pre algo ignorado, y prosiguió con tristeza 
que conmovía y sencillez que llegaba al alma: 

Dicen que el mundo es un jardin ameno, 
Y que áspides oculta ese jardin... 
Que hay frutos dulces de mortal veneno, 
Que el mar del mundo está de escollos lleno... 
¿Y por qué estará asi? 



Dicen que por el oro y los honores, 
Hombres sin fe, de corazón ruin, 
Secan el manantial de sus amores 
Y á su Dios y á su patria son traidores... 
¿Por qué serán así? 



Dicen que de esta vida los abrojos 
Quieren trocar en mundanal festín; 
Que ellos, ellos motivan tus enojos, 
Y qye ese llanto de tus dulces ojos, 
¡Lo causan ellos, sí! 



y Google 



22 PEQUENECES. . . 



Algunas mujeres enrojecieron, porque por 
la boquita del niño parecía hablar la voz de 
muchas conciencias; varios hombres bajaron 
la cabeza, y una voz enérgica, pero alterada, 
repitió á lo lejos: — ¡Sí! ¡Sí! — Era un ancia- 
no general, abuelo de un alumno del colegio. 
El niño parecía conmovido, como pueden es- 
tarlo los ángeles á la vista de las miserias hu- 
manas; movió tristemente la cabecita, cruzó 
las manos, y prosiguió con la expresión de 
un querubín que mira á la tierra: 

Ellos, ¡ingratos! de pesar te llenan... 
¿Seré yo también sordo á tu gemir? 
¡No!... Yo no quiero frutos que envenenan, 
No quiero goces que á mi Madre apenan, 
¡No quiero ser asi! 



En los escollos de esta mar bravia 
Yo no quiero sin gloria sucumbir; 
Yo no quiero que llores por mi un dia, 
No quiero que me llores, Madre mia... 
¡No quiero ser asi! 



Y mientras yo responda á tu reclamo, 
Mientras me juzgue con tu amor feliz, 
Y ardiendo en este afecto en que me inflamo, 
Te diga muchas veces que te amo, 
¿Te olvidarás de mí? 
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¡Ah, no, dulce recuerdo de mi vida! 
Siempre que luche en peligrosa lid, 
Siempre que llore mi alma dolorida, 
Al recordar mi adiós de despedida, 
i Te acordarás de mi ! 



Y en retomo de amor y fe sincera. 
Jamás sin tu recuerdo he de vivir; 
Tuya será mi lágrima postrera... 
¡ Hasta que muera, Madre, hasta que muera 
Me ac )rdaré de ti ! 



Tú en pago, Madre, cuando llegue el plazo. 
De alzar el vuelo al celestial confín, 
Estrechándome á ti con dulce abrazo, 
No me apartes jamás de tu regazo, 
¡No me apartes de ti! 

Calló el niño, y no resonó un aplauso: só- 
lo estalló un sollozo, un inmenso sollozo que 
pareció salir de mil pechos por una sola bo- 
ca, arrastrando los encontrados afectos de 
amor, ternura, vergüenza, entusiasmo, pie- 
dad y arrepentimiento, que en aquellos cora- 
zones habia despertado la candida vocecita 
del niño... A una señal del Rector, lanzáron- 
se todos los que en el estrado estaban en bra- 
zos de sus padres, estallando entonces una 
verdadera tempestad de besos, gritos, abra- 
zos, bendiciones, llantos de alegría y gemi- 
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dos de gozo. Sólo el niño que habia decla- 
mado los versos quedó solitario en su asien- 
to, sin padre ni madre que le recibieran en 
sus brazos; la pobre criatura dirigió una lar- 
ga mirada al dichoso grupo, y con sus pre- 
mios en la mano salió lentamente por una an- 
cha galería, en que comenzaban á amontonar 
ya los criados, los equipajes de los niños que 
se marchaban. Habia en un extremo un gran 
mundo, con las iniciales F. Z. en la tapa, y 
sobre él se sentó el niño como esperando al- 
go, con los premios al lado, la (íabeza baja 
y la gorrita en la mano, triste, silencioso, in- 
móvil. La alegre algazara del salón llegaba 
á sus oidos, y poco á poco fuese levantando 
su pechito, hinchóse su garganta, y rompió 
á llorar amargamente, en silencio, sin sollo- 
zos, sin suspiros, como lloran los que tienen 
en el corazón el manantial de sus lágrimas. 
Los criados comenzaban ya á cargar los 
equipajes, y los grupos de padres y niños 
se dirigían á la puerta con alegre barullo, 
sin que nadie reparase en el niño solitario: 
á veces, un compañero le daba al pasar una 
palmada cariñosa, ó un profesor que corria 
apresurado le enviaba una sonrisa, y el ni- 
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ño sonreía también sorbiéndose las lágrimas. 

Una señora gorda, de aspecto bondadoso, 
hallóse en aquellas apreturas al lado del ni- 
ño, llevando de la mano á un chiquillo gor- 
diflón, que sólo había obtenido un premio de 
gimnasia. Notó éste las lágrimas de su com- 
pañero, y tirando de las faldas á la señora, 
le dijo al oido: 

— Mamá... mamá... — Lujan está llorando. 

— ¿Por qué lloras, hijo? — le preguntó la 
señora compadecida. Si has declamado muy 
bien. ¿No has sacado premio?... 

Púsose el niño muy encarnado, y levantan- 
do la cabeza con infantil orgullo, contestó 
mostrando los que junto á sí tenia: 

— Cinco... y dos excelencias,., 

— ¡Digo!... ¿Cinco premios y todavía llo- 
ras?... 

El niño no contestó; bajó la cabeza como 
avergonzado, y de nuevo corrieron sus lá- 
grimas. 

— ¿Pero qué tienes, hijo? — insistió la se 
ñora. ¿Estás malo?... ¿Por qué lloras? 

Un inmenso desconsuelo que desgarraba 
el alma en aquella carita de ángel, se pintó 
en las facciones del niño: con los dientecillos 



y Google 



26 PEQUENECES . . . 



apretados y los ojos rebosando lágrimas y 
amargura, contestó al cabo: 

— Porque estoy solo. — Mi mamá no ha 
venido. ¡Nadie ha visto mis premios!... 

La señora pareció comprender toda la pro- 
funda amargura que encerraba aquel sencillo 
lamento. Saltáronsele las lágrimas, y mientras 
con una mano acariciaba la rubia cabeza del 
niño, apretaba con la otra contra su seno la 
de su hijo, como si temiese que pudiera fal- 
tarle alguna vez aquel blando regazo. 

— ¡Ángel de Dios! — decia al mismo tiem- 
po. ¡Pobrecito mió!... Tu mamá no habrá 
podido venir: estará fuera sin duda... ¿Cómo 
se llama?... 

— La Condesa de Albornoz, — respondió el 
niño. 

Una violenta expresión de irá se pintó en 
el rostro de la señora, al oir este nombre: vol- 
vióse bruscamente hacia una joven que la 
acompañaba, y exclamó con más impetuosi- 
dad que prudencia: 

— ;Pero has visto?... — ¡Si esto clama al 
cielo!... ¡Pícara! ¡Pícara madre!... Mientras 
este ángel llora, estará ella escandalizando á 
Madrid como acostumbra. 
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— ¡Calla, mujer! — replicó la otra mirando 
con inquietud al niño. 

— ¿Pero quién ve con paciencia esto?... 
{Lástima de hijo para tal madre!... Desde el 
fin del mupdo hubiera venido yo, por ver re- 
cibir al mió su premio de gimnasia... ¡Anda 
con Dios, hijo! eso indica que cuando seas 
grande sabrás tirar de un carro... ¡Con tal 
que me seas bueno!... ¿No es verdad, Calis- 
to, vida mia?... 

Y estampaba en las mofletudas mejillas 
de su hijo, esos estrepitosos y apretados be- 
sos de las madres, que parecen mordiscos del 
alma. 

El niño, enjugándose sus grandes ojos de 
un azul profundo, como el mar visto de le- 
jos, no se enteraba de nada. La señora vol- 
vió á decirle: 

— Vamos, hijo mió, no llores... Anda, Ca- 
listo, no seas pazguato, dile algo á ese ni- 
ño... ¿No ves que llora?... ¿Cómo te llamas, 
hijo?... 

— Paquito Lujan, — respondió el niño. 

— Pues no llores, Paquito, que tu mamá 
te estará esperando en casa... Mira, Calisto; 
dale una de las cajas de dulce que te he trai- 
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do... Ó mejor será que le des las dos, yo te 
compraré otras. 

Y como viese que el niño rechazaba la lin- 
da cajita de la Mahonesa, que no del todo 
satisfecho le alargaba Calisto , añadió: 

— Tómalas, hijo... Esta para ti, y la otra 
para tus hermanos... ¿No tienes hermanitos?.. 

— Tengo á Lili. 

— Pues llévale una á Lili... Y llévale tam- 
bién esto... 

Y la buena señora estampó en las mejillas 
del niño, llenas de lágrimas, otros dos sono- 
ros besos, que en vano pretendian suplir en 
ellas el calor que les faltaba de los besos de 
su madre. Un lacayo con larga librea verde 
aceituna, coronas condales en los botones 
y sombrero de copa con gran cucarda rizada 
en la mano, se acercó entonces al grupo. 

— Cuando el señorito quiera, está esperan- 
do el coche, — dijo respetuosamente al niño. 

El pobre señorito se levantó de un salto, 
y abrazando con un movimiento lleno de gra- 
cia al gimnasta Calisto , se dirigió á la puer- 
ta, sin querer entregar al lacayo el envoltorio 
de sus premios. En la verja del jardin le de- 
tuvo el P. Rector, que allí estaba despidien- 
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do á los niños; besóle Paquito la mano, y 
abrazándole él cariñosamente, le habló bre- 
ve rato al oido. Púsose el niño muy encarna- 
do, corrieron de nuevo sus lágrimas, y con 
verdadera efusión llevó por segunda vez á 
sus labios la mano del religioso. 

Poco á poco fueron desfilando los carrua- 
jes, y cesaron al fin los gritos de despedida. 

— ¡Adiós!... ¡Adiós!... — repetia el anciano. 

Todavía aparecían algunas manitas salu- 
dando á lo lejos por las ventanillas de los 
coches: 

— ¡Adiós!... ¡Adiós!... 

Ocultáronse al fin todos en el último recodo 
del camino, y sólo quedó la llanura árida, 
lo polvorienta carretera, el pueblo de barra- 
cas, el colegio solitario, silencioso como una 
^"aula de jilgueros vacía, y á lo lejos, acechan- 
do entre la bruma, Madrid, la gran charca. 

El pobre viejo dejó caer entonces los bra- 
zos abatido, bajó tristemente la cabeza y en- 
tróse en la capilla murmurando: 

¡Oh Virgen del Recuerdo dolorida! 
¿Se acordarán de ti?... 
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'ra aquella misma tarde poca la 
animación y escasa la concur- 
rencia en el/umo¿r de la Du- 
quesa de Bara. Casi tendida ésta 
en una chaise-longue ^ quejábase de jaqueca, 
fumando un rico cigarro puro, cuya relucien- 
te anilla acusaba su auténtico abolengo : te- 
nia sobre las faldas, sin anudarlo, un delan- 
talillo de finísimo cuero y elegante corte, 
para preservar de los riesgos de un incendio 
los encajes de su matÍ7iée de seda cruda, y 
sacudia de cuándo en cuándo la ceniza, en 
un lindo barro cocido, que representaba un 
grupo de amorcillos, naciendo de cascarones 
de huevo en el fondo de un nido. 
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Pilar Balsano fumaba haciendo figuras, 
otro cigarro no tan fuerte, pero sí tan largo 
como el de la Duquesa, y Carmen Tagle se 
desquijaraba chupando un entreacto^ que se 
mostraba algún tanto rebelde. 

— Está visto que no tira, — dijo de pronto. 

Y para cobrar nuevas fuerzas se bebió po- 
quito á poco, y con aire muy distinguido, una 
tercera copita del Wisky bastante fuerte, que 
juntamente con el té, los brioches y sand- 
wichs, hablan servido en rico frasco de cris- 
tal de Bohemia. 

La señora de López Moreno, gorda y ma- 
jestuosa como las talegas de su marido, con- 
traía sus gruesos labios para chupar un cigar- 
rito de papel, y reíase maternalmente al ver 
á su hija Lucy, recien salida del colegio, dar 
pequeñas chupadas en el cigarro mismo de 
Angelito Castropardo. Chupaba la niña y to- 
sía haciendo monadas, chupaba Angelito pa- 
ra darle magistral ejemplo, y tornaba á chu- 
par y á toser la colegialita, encontrando el 
juego muy divertido. Parecía complacerla 
mucho tener por maestro á un Grande de Es-' 
paña, y procuraba estudiar el chic de aque- 
llas ilustres damas, que como modelos de 
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distinción le proponia su madre. Todavía, sin 
embargo, encontraban en ellas sus ojos de 
colegiala, cosas harto extrañas. 

Disgustaban á la Duquesa las risotadas de 
la banquera; pero pasaban de dos millones 
las hipotecas que el cónyuge de ésta tenia 
sobre los bienes de aquélla, y ante la pers- 
pectiva de una prórroga necesaria, era pre- 
ciso preparar el terreno con paciencia y ama- 
bilidades. 

Leopoldina Pastor, varonil solterona que 
pasaba ya de los cuarenta, guapa y muy eru- 
dita, despachaba una buena ración de brio- 
che milanaise, disputando con D. Casimiro 
Pantojas, antiguo director de Instrucción pú- 
blica, académico de la lengua y celebérrimo 
literato. Habíase inaugurado aquella semana 
el tranvía del barrio de Salamanca, y lamen- 
tábase el académico de que el vulgo de Ma- 
drid se empeñase en hacer masculino el nue- 
vo vehículo, contra el dictamen de algún 
colega suyo, que por femenino lo tenia. La 
señorita de Pastor, ardiente defensora de los 
fueros gramaticales, prometióle hacer por 
todas partes propaganda de la tranvía; pero 
escapósele al bueno de D. Casimiro, que 
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era el académico en cuestión D. Salustiano 
Olózaga, y Leopoldinita varió al punto de 
dictamen, exclamando muy enfadada: 

— ¡Imposible que sea femenino!... Olóza- 
ga es un indecente amadeista, que ha im- 
puesto á Thiers el toisón de oro, y eso no se 
lo perdona ninguna alfonsina... ¡Pues no fal- 
taba más!... ¡El tranvía se dice, y el tranvía 
se dirá!... 

Y todos convinieron en poner pantalones 
al tranvía, incluso Fernando Gallarta y Co- 
rito Sardona, gomosos del Veloz, y el gra- 
ve Marqués de Butrón, ministro plenipoten- 
ciario antes de Xdigloriosa, y gastrónomo dis- 
tinguido únicamente después de ella. Era el 
Marqués en extremo peludo, y la reina Isa- 
bel solia llamarle Robinson Crusoé, porque 
según aseguraba, sólo con la cara de su mi- 
nistro plenipotenciario, podia figurarse al fa- 
moso náufrago, vestido de pieles, en su isla 
desierta. Y en honor de la verdad, aquellos 
destinos del orbe entero, que encerraba Na- 
poleón en el pliegue vertical de su frente, po- 
dían quedar entre las cejas del Marqués, per- 
fectamente arropados, como entre dos pelle- 
jos de conejo. 
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Frunció, pues, Butrón el formidable plie- 
gue, y mirando la ceniza de su cigarro, dijo 
solemnemente: 

— jOlózaga!... — Él y sólo él sirve de puntal 
á esta situación que se desmorona... Sin su 
habilidad y sus esfuerzos, tendríamos ya la 
Restauración planteada hace medio año. 

Indignáronse mucho las damas, y Carmen 
Tagle exclamó lastimeramente: 

— jY tanta apoplegía vacante I... ¡Tanta 
pulmonía desperdiciada! .. . 

El Marqués, que estaba realmente al tan- 
to de los manejos de la política reaccionaria, 
siguió perorando, y Carmen Tagle dejó de 
prestar atención, para ponerla á lo que pasa- 
ba á sus espaldas, detrás de un caballete de 
terciopelo rojo, medio cubierto airosamente 
con una pieza de seda del siglo XVi, sobre 
la cual se destacaba una linda acuarela de 
Worms. Asomaban por entre las rojas patas 
del caballete, las faldas de una dama y las 
piernas de un caballero, y eran estos incógni- 
tos María Valdivieso y Paco Velez, que sos- 
tenían allí hacia media hora una pelotera de 
dos mil demonios. La colegialita Lucy alar- 
gaba también la oreja á ver si pescaba algo. 
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y pescó en efecto por dos ó tres veces el nom- 
bre de Isabel Mazacan, y el de cierto actual 
ministro, muy joven y muy guapo, llamado 
García Gómez. A poco hizo otra pesca más 
gorda; habíasele escapado á la dama un ira- 
cundo — ¡canalla! — y al caballero una grose- 
ra palabrota que hizo á Lucy pegar un res- 
pingo, poniéndose muy colorada, y á Carmen 
Tagle exclamar entre dientes, con su prover- 
bial frescura: 

— / O mon Dieu; quel gros mot! .., 

Y levantando la voz un poco, — dijo vol- 
viendo el rostro hacia el caballete: 

— ¿Pero María, no vienes?... Mira, que se 
está enfriando el té... 

Apareció entonces la Valdivieso por el la- 
berinto de monerías y riquezas artísticas que 
Uenatfet la pieza, y vino á sentarse junto á 
Carmen Tagle muy sofocada, y echando por 
los ojos relámpagos de ira. Paco Velez salió 
por el otro lado del escondite con las manos 
en los bolsillos, coloradas las orejas y mor- 
diéndose los labios, y se detuvo á examinar 
con aire de inteligente una bellísima lámpara 
de cobre repujado, que sobre una columna 
salomónica hacia pendant con el caballete. 
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Lucy, que no conocia á la Valdivieso, pre- 
guntó muy bajito á su maestro Castropardo, 
si aquel otro señor era su marido. 

— ¡Su maridol... ¡Jesus,y qué risa tan gran- 
de y tan guasona le entró entonces á Ange- 
lito Castropardo!... ¿Pero de dónde diablos 
habia sacado aquella criatura la peregrina 
idea de que fuese aquel un matrimonio?... 

— ¡Como reñian de ese modo! — dijo muy 
apurada Lucy. 

Castropardo sufrió otro acceso de hilari- 
dad, y pudiendo apenas decir entre su risa, 
— ¡pues tiene sombra la preguntita! — fuéá 
contar al oido de la Duquesa la ocurrencia de 
la colegiala. 

Pasóseles por alto á todos los demás este 
pequeño incidente, distraidos con la negra 
pintura de la situación actual, que delibera- 
dísimamente les hacia el peludo diplomático; 
sabia muy bien que eran el brazo derecho de 
los políticos de la Restauración las señoras 
de la grandeza, y tenia él á su cargo enarde- 
cer y dirigir el celo de tan ilustres conspira- 
doras. Ellas, con sus alardes de españolismo 
y sus algaradas aristocrátiras, habian conse- 
guido hacer el vacío en torno de D. Amadeo 
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de Saboya y la reina María Victoria, acorra- 
lándolos en el Palacio de la Plaza de Oriente, 
en medio de una corte de cabos furrieles y 
tenderos acomodados, según la opinión de la 
Duquesa de Bara;' de indecentillos , anadia 
Leopoldina Pastor, que no llegabal^ siquiera 
á indecentes. Las damas acudian á la Fuente 
Castellana, tendidas en sus carretelas, con 
clásicas mantillas de blonda y peinetas de te- 
ja; y la flor de lis, emblema de la Restaura- 
ción, brillaba en todos los tocados que se lu- 
cían en teatros y saraos. Allí mismo y en 
aquel momento, la señora de López Moreno 
llevaba una colosal empedrada de brillantes, 
y con mejor gusto para aquella hora y aquel 
traje, llevábanla también las otras damas, 
de oro mate con esmaltes. Leopoldina Pas- 
tor, lucia una de trapo del tamaño de una 
zanahoria, colocada en lo más ako de su 
sombrero. 

Pavoroso era el cuadro que el Marqués di- 
bujaba... Aislado el pobre Rey, miraba sin ce- 
sar hacia la frontera, esperando la contesta- 
ción á su discurso del 3 de Abril, que aún no 
habia obtenido respuesta el 2 1 de Junio. Su- 
cedíanse las crisis ministeriales, frecuentes, 
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periódicas, como calenturas de terciana, has- 
ta engendrar un ministerio llamado de Santa 
Rita, por ser esta Santa abogada de imposi- 
bles. Sublevábanse en las provincias tropas y 
paisanos, los tenderos se amotinaban en Ma- 
drid y daban una pedrada al alcalde, y cin- 
co dias antes, el 1 8 de Junio, un populacho 
soez recorría las calles, apedreando los cris- 
tales, y rompiendo los faroles de la ilumina- 
ción con que celebraban muchos el aniversa- 
rio del pontificado de Pió IX, mientras un 
gentío inmenso de todos los colores y mati- 
ces, aplaudía en los jardines del Retiro, El 
Principe Lila, grotesca sátira en qije desig- 
naban al monarca reinante, con el nombre de 
Macarronil. Varios gomosos del Veloz-Club, 
de los cuales era uno Paco Velez, habían pa- 
gado á tres saboyanitos, para que escondidos 
en un palco -proscenio del teatro á que asistía 
D. Amadeo, interrumpiesen de repente la 
función, cantando al son de sus violines y ar- 
pas, el conocido estribillo: 

Cicirinella tenia uno gallo 
E tutta la notte montaba á caballo; 
Montaba la notte bella, 
¡ Viva il gallo de Cicirinella ! 
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Divertía esto mucho á las damas, porque 
claro está que ello había de allanar el cami- 
no á la Restauración, porque ansiosas traba- 
jaban; pero lo temible, lo negro — y el Mar- 
qués acentuaba los pavorosos tintes de su 
rostro, enarcando las pieles de sus cejas — era 
que los carlistas comenzaban á removerse en 
el Norte, y los republicanos en todas partes, 
y hacíase difícil defender de tanta boca abier- 
ta, la única y apetecida^tajada. 

— La Restauración es cosa hecha, conclu- 
yó Robinson con acento profético; pero sólo 
llegaremos á ella atravesando un charco de 
sangre... Preveo para España un noi'enta y 
tres con todos sus horrores!!... 

Sobrecogiéronse las damas, y en voz que- 
da, contenida, cual si viesen asomar, como 
María Antonieta por las ventanas del Tem- 
ple, la cabeza de la Lamballe clavada en 
una pica, comenzaron á hablar de la guillo- 
tina... Morir las aterraba. ¿Qué sabían ellas 
lo que era morir? Tan sólo lo comprendían 
en el teatro Real, dejándose caer poco á po- 
co en la poltrona de Violeta Valery, cantan- 
do al compás de la orquesta y en los brazos 
de Alfredo: ¡Addio d'el passatol 
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La Duquesa dijo con voz desfallecida, que 
■ ella habia visto en Londres, en la galería de 
Mme. Tussaud, la guillotina misma en que 
murió Luis XVI. La señora de López More- 
no se llevó la rtiano á su gordo pescuezo, co- 
mo si ya sintiese allí el filo de la fatal cuchi- 
lla. Leopoldina Pastor no se asustaba: de mo- 
rir ella, moriría como Carlota Corday, des- 
pachando antes media docena de indecentes 
como Marat. Carmen Tagle dio un suspiro, 
sacó un poquito la lengua, y preguntó si 
aquello doleria mucho. 

— Tan sólo se siente un ligero frescor, — 
contestó á lo lejos una voz cavernosa. 

Volviéronse todos asustados, creyendo en- 
contrar la sombra de Robespierre, que ve- 
nia á comunicarles el dictamen de su expe- 
riencia... 

Tan sólo vieron á D. Casimiro Pantojas, 
sonriente, apretándose con una mano el gaz- 
nate, rompiendo con la otra el rabo de un co- 
nejito de porcelana de Sajonia, que entre mil 
costosas baratijas adornaba una mesa. Dis- 
traído siempre el buen señor, trituraba de 
continuo lo que cogia al alcance de sus dedos 
de espárrago, y á estos destrozos sin cuento 
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de muebles y cachivaches, debia el apodo de 
el ciclón literario. 

Riéronse todos, y la salida del académico, 
que no era otra sino el informe de Guillotin 
á la Asamblea francesa sobre su terrible in- 
vento, vino á aclarar algo la sombría atmós- 
fera. Una racha viviente, un huracán femeni- 
no que apareció en la puerta, acabó de des- 
pejarla del todo : entró Isabel Mazacan , con 
su paso de Diana cazadora, alta la cabeza, 
altiva la mirada, demasiado señoril para co- 
cotte^ demasiado desvergonzada para gran 
dama. 

Besó á la Duquesa, quitóse un guante, be- 
bió dos sorbos de té... 

— Butrón, un cigarro, — dijo, y con el aplo- 
mo de un veterano, de repente, sin preám- 
bulos, hizo estallar esta bomba: 

— Está nombrada la Camarera mayor de 
Palacio... 

La sorpresa hizo saltar en sus asientos á 
damas y caballeros, y desapareció como por 
ensalmo la jaqueca de la Duquesa. 

— ¿Quién es?... 

— ¿Pero quién podia ser?... 

Porque ¿quién podia ser en efecto, si la 
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gran habilidad de las señoras alfonsinas ha- 
bia estado en desairar á la reina María Vic- 
toria, dejando vacante el cargo de Camarera 
mayor, que exige como requisito indispensa- 
ble la grandeza de España, y es de suyo tan 
alto y delicado, que no recibe, sino presta 
autoridad á la persona misma de la Reinar... 

— jBah! — exclamó al cabo la duquesa; 
alguna coronela de Alcolea... 

— Alguna burguesa distinguida — dijo 
Carmen Tagle. 

— Miss Zaeo, artista ecuestre, — opinó Co- 
rito Sardona. 

Y Paco Velez, en crudo, sin repulgos, sin 
que ninguna dama se espantase, ni ningún 
caballero le cruzara el rostro de una bofeta- 
da, añadió: 

— Paca la alta... ar tiste anonyme... 

Angelito Castropardo, en pié detrás de la 
gorda López Moreno, la designaba con ges- 
to picaresco, guiñando un ojo como si pre- 
guntase si era ella: mas la Mazacan, con mu- 
cha pausa y sin que la voluminosa banquera 
pudiese comprender por la expresión de su 
rostro qué decia, ni á quién hablaba, le con- 
testó subrayando las palabras: 
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— No es gorda de España... Es grande de 
España... 

Recrudecióse la sorpresa con asomos de in- 
dignación, y hasta el mesurado diplomático 
contrajo sus pellejos de conejo, exclamando: 

— ¡Imposible!... ¡Imposible I... 

— Será alguna grande de provincia... Al- 
guna indecente que nosotros no conocemos — 
dijo Leopoldina Pastor. 

— No, señor: es grande de la corte, y de 
la cepa... y me extraña no encontrarla aquí... 

— ¿Aquí? — gritó la Duquesa irguiéndose 
amenazadora:. 

Y revolvió los ojos en todas direcciones, 
como buscando debajo de alguna mesa ó 
en lo alto de algún étagere, á la nueva Ca- 
marera. 

— ¿Pero quién es?... ¿Quién es? — gritaron 
todos. 

Isabel Mazacan dejaba escapar una sonri- 
sita maliciosa, como quien saborea un triun- 
fo anticipado: presentó una copa á Paco 
Velez para que se la llenase de Wisky, va- 
cióla de un trago, y acabó al fin de soltar la 
bomba. 

— Curra Albornoz — dijo. 
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Lo enorme de la afirmación destruyó su 
efecto. Un — ¡Bah! — general de increduli- 
dad brotó de todos los labios, y la Duquesa 
se hundió de nuevo en las profundidades de 
su chaiselongue^ exclamando: 

— ¡Eso es un canard! 

— ¡Sí, señor!... ¡Un camelo! — añadió Co- 
rito muy indignado. 

Tocóle la vez de enfurecerse á Isabel Ma- 
zacan, y mientras el viejo Butrón disimulaba 
un repentino sobresalto, como si juzgase 
aquel nombramiento, cosa de grave peligro, 
dijo ella muy contrariada por el fiasco de su 
noticia: 

— Pues, señor, ¡ me pasmo de su pasmo de 
ustedes!... ¿A qué viene ese espanto?... ¿Aca- 
so Curra ha tenido alguna vez vergüenza?... 

— ¡Eso es otra cosa! — replicó con fresquí- 
sima naturalidad la Duquesa. Pero la enor- 
midad que tú le atribuyes, seria peor que 
una culpa; seria una pifia... ¡Camarera ma 
yor de la Cisterna!... ¡Qué ridiculez!... 

— Mira que lo sé de buena tinta... 

— Vamos, mujer, dilo sin miedo, que nin- 
guna de nosotras se ha de poner colorada, 
— exclamó María Valdivieso con la intención 
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de un toro de ocho años. ¿Te lo ha dicho 
García Gómez?... 

La Mazacan titubeó un momento, y sin 
ruborizarse tampoco por las comentadas in- 
timidades que con el lindo ministro tenia, 
dijo al cabo : 

— García Gómez me lo ha dicho. 

— ¡ Pues aunque lo diga San García Gómez 
no lo creo! — replicó impertérrita la Duque- 
sa. Necesitarla yo verla en el c^che de la Cis- 
terna para comprender... 

— Ya lo irás comprendiendo, mujer, no te 
apures, — la interrumpió Isabel Mazacan con 
mucha sorna... ¿Te acuerdas de que Currita 
estaba en París cuando la abdicación de la 
Reina?... ¿Te acuerdas de que nadie se acor- 
dó de invitarla á la ceremonia?... Bien se guar- 
dó ella de decirlo; pero su marido, ese Villa- 
melon, que tiene más de melón que de villa, 
lo dejó escapar una noche en casa de Cam- 
ponegro... jPues ahí tienes la madre del cor- 
dero 1... Ella no ha perdonado el desaire y 
quiere ahora sacarse la espina; porque, ¡pás- 
mate, Beatriz, pásmate!... ¡Ni aun siquiera le 
han ofrecido el cargo; ella, ella es quien lo 
ha solicitado!!... 
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Horrorizáronse todos y la Mazacan con- 
tinuó: 

— Verdad es que se hace pagar carillo, 
porque ha sacado seis mil duros de suel- 
do, y... 

— ¿Seis mil duros de sueldo?... ¡Qué bar- 
baridad!... Pero si ningún sueldo de Palacio 
pasó nunca de tres mil duros... 

— Pues para Curra pasa de seis mil, por- 
que ademas de ellos, ha sacado también... 

Aquí intercaló la amiga de García Gómez 
una risita de todos los diablos, y añadió muy 
despacio: 

— ...la Secretaría particular de D. Ama- 
deo, para ese Juanito Velarde, que es ahora 
su consejero íntimo. 

— ¿Velarde? — exclamó Pilar Balsano muy 
sorprendida. ¡Yo nada sabia!... 

— ¿Ahora te desayunas de eso?... ¡ Vamos, 
Pilar! que estás siempre en Belén con los pas- 
tores... 

— Lo veia mucho con Villamelon, pero 
nada sospechaba... 

— ¿Y querías mayor indicio?... En ese ma- 
trimonio modelo, son comunes hasta las afec- 
ciones; el consejero más íntimo de Currita, 
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es el amigo que Villamelon pasea... En eso 
conozco yo quién está de turno. 

Riéronse todos, como siempre que la Ma- 
zacan empuñaba la tijera, y la señora de Ló- 
pez Moreno dijo muy satisfecha: 

— ¡Qué Isabel ésta!... ¡ Con qué gracia cru- 
cifica átodo el mundo!... 

No sentó bien á la Mazacan aquel fami- 
liar Isabel^ y como no tenia sobre sus tier- 
ras hipoteca ninguna de la banquera, la 
contestó recalcando mucho el nombre de pila 
de ésta. 

— Por eso tengo la seguridad de que á na- 
die calumnio, mi señora doña Ramona... 

La Duquesa, que aún no se daba por con- 
vencida, quiso replicar algo; pero el Marqués, 
desasosegado y nervioso, impuso silencio, 
extendiendo una mano que parecía tener co- 
mo las de Jacob, mitones de cabrito... 

— ¡Basta, basta, señores! — dijo; ¡están 
ustedes jugando con fuego!... 

Y lanzando en torno una mirada escruta- 
dora, que brillaba entre sus cejas como el sol 
entre nubarrones, añadió: 

— Todos tenemos aquí los mismos intere- 
ses, y se puede hablar claro... De ser cierto 
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k) que Isabel dice, el tal nombramiento trae- 
rá cola... Lo de la abdicación es exacto, pero 
fué un olvido: yo estaba allí también, y me 
to contó Pepe Cerneta, y la misma Señora 
me lo repitió, lamentándose de ello... Por eso, 
cuando noté que Currita se habia resentido, 
escribí yo mismo á la Reina, aconsejándole 
que la desagraviara... 

— ¡Pues niuy mal hecho!... ¡Lástima de 
tiempo perdido ! — le interrumpió Isabel Ma- 
zacan con un mohin graciosísimo. 

— ¡No, Isabel, no!... Que cuando un parti- 
do está en desgracia, su política ha de ser 
siempre la de barrer para dentro !...^or eso 
la Señora me contestó hace poco, que la in- 
vitarla para la primera Comunión de nues- 
tro Príncipe en Roma... ¡Figúrense ustedes 
el compromiso que será para mí, si la Seño- 
ra da ese paso en falso!... ¡Jesús, Jesús, qué 
disparate!. . ¿Pero, Isabel, cabeza de pájaro, 
por qué no me dijiste eso á mí solo?... 

— ¡Pues me gusta la salida!... — ¿Para que 
se lo guardara V. muy tapadito?... 

— ¡Pues claro está! ¡para eso mismo!... Es 
menester que todo esto quede entre nosotros, 
y hable yo cuanto antes con Currita. 

Pjequb5!eces... 4 
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— Aquí la tendrá V. de un momento á 
otro. 

— ¿Aquí?... 

— Aquí mismo.... Quedé citada con ella 
para ir á la visita de los niños de la Inclusa: 
ella es de la Junta de Damas. 

— jOh sí! — exclamó Carmen Tagle en to- 
no muy devoto. Currita tiene á esos pobreci- 
tos niños un afecto tiernísimo... 

— Maternal — dijo Corito en el mismo 
tono. i 

— Verdaderamente maternal, — repitieron 
varios muy compungidos; y todos se echaron 
á reir, incluso la colegiajita, con sencillez can- 
dorosísima, mientras Butrón, muy apurado, 
repetia con el ademan de Neptuno pacifican- 
do los mares. 

— ¡Juicio, señores, juicio, por Dios!... Que 
nadie diga una palabra, ni se den por enten- 
didos con ella, hasta que yo le hable. 

— ¡ Ay, no, no; lo que es eso no! — excla- 
mó la Mazacan muy desolada. Por nada del 
mundo renuncio yo al gustito de hacerla ra- 
biar un rato... 

— Pero si eso no puede ser cierto... Si to- 
do podrá arreglarse... 
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— Pues mientras V, lo arregla, nosotras 
nos divertiremos... 

Butrón quiso invocar los fueros de su au- 
toridad, pero ya era tarde... A través de la 
puerta del fumoir, vieron todos adelantarse 
por el salón vecino, á una dama muy peque- 
ñita, flaca, que caminaba con menudos pa- 
sos sobre sus altos tacones, dando golpeci- 
tos en el suelo, con el regatón del largo palo 
de su sombrilla de encajes. Tenia el pelo ro- 
jo, el rostro lleno de pecas y sus pupilas gri- 
ses eran tan claras, que parecian borrarse á 
cierta distancia, haciendo el extraño efecto 
de los muertos ojos de una estatua. 

Al verla Leopoldina Pastor, corrió al sober- 
bio piano de Erard, que estaba en un ángu- 
lo; arrancó de un solo tirón la rica y antigua 
colcha brocada que lo cubría, y se puso á to- 
car furiosamente el flamante himno de doña 
María Victoria, una de las intemperancias 
filarmónicas en que tan fecundo fué siempre 
el partido progresista. Gorijo Sardona saltó 
frente á la puerta, sobre un puff de badana 
japonesa, y cogiendo á guisa de sombrero 
una de las bandejas del té, de cincelada pla- 
ta antigua, se descubrió ante-ia dama lenta- 
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mente, tieso, sin mover la cabeza, extendien- 
do el brazo hasta formar con el cuerpo ángu- 
lo recto, como solía saludar por todas partes 
el rey D. Amadeo. 

Currita se detuvo un momento en el din- 
tel, sin perder su aire de niña tímida, de in- 
genua colegiala; oyó el himno, vio á Corito, 
abarcó la situación con una sola y rápida ojea- 
da... y dobló de repente el cuerpo con dis- 
tinción exquisita, para contestar al saludo 
amadeista, con otro saludo de corte, profun- 
do, pausado, á la derecha, á la izquierda, al 
frente, poniendo en elegantísima caricatura, 
la ceremoniosa reverencia usual de la reina 
doña María Victoria. 
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^L 21 de Junio de 1832 Fernan- 
V do VII, arrastrando los pies más 
por la gota que por los años, y 
María Cristina, en todo el apo- 
geo de su lozanía y su belleza, sacaban de 
pila en la colegiata é iglesia parroquial de 
la Santísima Trinidad, del Real Sitio de 
San Ildefonso, á un niño que se llamó Fer- 
nando, Cristian, Robusfiano, Carlos, Luis 
Gonzaga, Alfonso de la Santísima Trinidad, 
Anacleto, Vicente. 

Era hijo primogénito de los Marqueses de 
Villamelon, Grandes de España, gentil-hom- 
bre él de S. M. el Rey, y dama de honor ella 
de S. M. la Reina. Fué la ultima criatura que 
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apadrinó Fernando en este valle de lágrimas; 
quince meses después bajó al sepulcro en el 
Real Palacio de Madrid, cumpliéndose á la 
letra el símil de la botella de cerveza, con 
que el socarrón monarca comparaba á su 
pueblo. Él era el corcho que saltaba; la re- 
volución el espumoso líquido que se difun- 
día por todas partes. 

Aquella misma tarde quiso Fernando exa- 
minar de cerca á su ahijado, y en su propia 
cámara, hundido él en su poltrona, puso al 
recien nacido sobre sus rodillas, abrióle la 
boquita con un dedo, y metióle dentro su na- 
riz de pura raza borbónica, como si quisiera 
examinarle la embocadura del exófago. El ca- 
so era portentoso, y asustado Fernando al 
cerciorarse de ello, retiró la nariz prontamen- 
te... El tierno Villamelon habia venido al 
mundo con toda la dentadura completa. 

Enrique IV nació con dos dientes, Mira- 
beau con dos muelas, y quien de tal modo 
superaba al gran Rey, y se sobreponía al fa- 
moso tribuno, preciso era que diese también 
de sí grandes cosas. Villamelon padre, llora- 
ba de gozo, y el Conde de Alcudia, que allí 
se hallaba presente, le aconsejó que emplea- 
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se para la lactancia de su hijo las veintisiete 
vacas y cuarenta cabras que servían de amas 
de cria al hipopótamo parvulito, regalo de 
Abbás-Pachá, que se criaba en París en el 
jardín de las plantas. Mas Fernando VII opi- 
nó que le diesen de mamar chuletas, y lo des- 
tetaran luego con aguardiente, y aquella mis- 
ma noche envió á su ahijado, como regalo de 
padrino, un gran trinchante de oro macizo, 
que tenia esculpidas en el cabo las armas de 
España. 

La Reina deseó también cerciorarse del 
prodigio, metiendo la punta de su rosado de- 
do en la boca de Villáhieloncifo, y D. Tadeo 
Calomarde, que llegó en aquel momento, 
quiso hacer la misma experiencia, introdu- 
ciéndole el suyo manchado de tinta. Mas el 
niño apretó entonces fuertemente sus preco- 
ces herramie*ntas, haciendo lanzar al minis- 
tro un ligero chillido. 

— Se conoce que no es tonto, — dijo Fer- 
nando VII. 

Rieron todos la agudeza del monarca, y 
la frase salió de la cámara regia, cruzó por 
los salones, pasó por las antesalas, y al ba- 
jar las escaleras, comentábanla ya todos muy 
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admirados del talento de la criatura, asegu- 
rando que á los tres días de nacida, habia re- 
citado á su augusto padrino el Padre nuestro, 
el Ave María, parte de la Letanía lauretana, 
y una fabulita de D. Tomás Iriarte: aquella 
que empieza, 

Por entre unas matas, 
Seguido de perros, 
No diré corría, 
Volaba un conejo... 

El caso era prodigioso, y de entonces da- 
tó la fama de hombre de talento que habia 
de gozar el Marqués futuro de Villamelon , 
hasta que los repetidos esfuerzos de sus ma- 
jaderías dieran con ella al traste. 

A los veinte años cumplidos, y puesto ya 
por muerte de su padre en posesión de su tí- 
tulo, entró en la Academia de Artillería, y 
el año de 59 marchó á la guerra de África, 
á bordo de la escuadra que mandaba el ge- 
neral D. Segundo Herrera. Ansioso de pisar 
suelo africano y teñir su espada virgen en 
sangre agarena, saltó Villamelon á tierra, en 
el sitio que llaman de Cabo Negro, con áni- 
mos bastantes para atravesar todo Marruecos 
y llegar á Túnez, donde un su abuelo habia 
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ganado la Grandeza, entrando en la Alcaza- 
ba con D. Juan de Austria... Mas de repente 
brotaron de entre las cerradas malezas que 
cubrían la rojiza playa, como el áspero vello 
de una fiera bestia, varios riffeftos dispersos, 
que recibieron á los exploradores con el fue- 
go de sus espingardas... Villamelon no titu- 
beó un momento: olvidóse de Marruecos, re- 
nunció á Túnez, y renegó de aquel su abue- 
lo que ganó la Grandeza en la Alcazaba pa- 
ra ganar él la chalupa á toda prisa, y refu- 
giarse en el último rincón de su camarote de 
la Blanca^ sin que volviese á subir sobre cu- 
bierta, hasta regresar de nuevo á la Penínsu- 
la con patente de enfermo. Los riffeftos le 
hablan parecido muy feos en aquella corta 
entrevista, y tan mal educados, que imposi- 
ble se hacia á toda persona decente tener tra- 
to alguno con ellos. 

Pidió entonces su retiro y entró en Madrid 
triunfante, como Napoleón en París de vuel- 
ta de la campaña de Egipto, precedido de la 
fama de sus hazañas en el combate terro-na- 
val de Cabo Negro. El combate terro-naval 
corrió por toda la corte, ponderado por el 
héroe mismo, y un dia que daba la guardia 
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en Palacio, como Grande de España, y men- 
cionaba por centésima vez durante la comida 
el combate terro-naval de Cabo Negro, le di- 
jo de pronto la Reina: 

— Mira, Villamelon; varía alguna vez, y 
que no sea siempre terro-naval.,. Siquiera 
por hoy, que sea navo-terrestre. 

Y bautizado por los regios labios, tutvo-ter- 
restre quedó Villamelon para todos los dias 
de su vida. 

Era por aquel tiempo el Marqués, sin ser 
derrochador, bastante libertino; pero no con 
aquel aristocrático libertinaje de los Lauzun 
y los Frousac, señoriles hasta en sus vicios, 
caballerescos hasta en la infamia, que sacu- 
dian de sí todo lo vulgar y grosero, con la 
misma elegante pulcritud con que sacudian el 
polvillo del perfumado tabaco de sus chorre- 
ras de encaje. Su libertinaje era, por el con- 
trario, aquel otro libertinaje tan común en 
España entre los jóvenes de alta alcurnia; 
mezcla extraña, tipo híbrido del manólo y 
del sportmen, del gitano y del muscadin^ que 
se diria nacido del antitético matrimonio de 
un torero andaluz con una soubrette parisien- 
se. Harto al cabo de chulas y de lorettes, de 
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toros y de handicaps, de manzanilla y cham- 
pagne, de callos y dt/oie-gras, resolvió á los 
treinta años dar fin; esto es, casarse... Mas 
para que Villamelon diese fin^ preciso era que 
alguna hija de Eva diese principio^ puesto 
que por una de esas anomalías que tienen su 
razón de ser en el torcido criterio de ciertas 
clases sodales, se ha convenido en que el 
hombre piense dar fin, en aquel mismo ma- 
trimonio en que juzga la mujer dar principio. 
El trabajo de la eleccibn , í embarras dut 
ckoix, como él mismo decía, no fué para Vi- 
llamelon grande, porque en ningún orden de 
ideas era descontentadizo. Creia en Dios, co- 
mo en uña persona excelente con quien se 
cumple de sobra, dejándole de cuándo en 
cuándo una tageta en el cancel de una igle- 
sia: d hombre era para él un tubo disgestivo 
muy bien dispuesto; la vida una peregrina- 
ción, que con la bolsa bien repleta y el estó- 
mago bien lleno, podia hacerse cómodamen- 
te; y el matrimonio, la fusión de dos rentas 
y la prolongación de una estirpe que había 
de llevar su ilustre nombre, ni más ni menos 
que Hevan el suyo los toros de Veraguas ó 
las yeguas de Mecklemburgo. 
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Vióse, pues, á Villamelon, el héroe del 
combate navo-terrestre de Cabo Negro, que 
tanto se habia asustado con la desnudez re- 
lativa de los riffeftos, pedir sin repugnancia y 
obtener sin espanto, la mano de una ilustre 
salvaje completamente desnuda de alma; por- 
que así como en bosques y desiertos se en- 
cuentran salvajes que ofenden la decencia con 
la desnudez de sus cuerpos, así también se 
encuentran en plazas y salones otros salva- 
jes vestidos por fuera, que insultan el pudor 
con la desnudez interna de sus almas. Para 
ellos son del todo inútiles cuantas prendas 
más ó menos postizas usa la humanidad para 
encubrir sus vicios, y lo mismo el santo ru- 
bor que la falsa hipocresía, el noble deco- 
ro que la falaz preocupación, les provocan la 
carcajada de extrañeza que causó á Cetewa- 
yo, destronado rey de los zulüs, la camisa 
que le ofrecían sus vencedores ingleses. 

Esta ilustre salvaje civilizada era la Excma. 
Sra. D.^ Francisca de Borja Solís y Gorbea, 
Condesa de Albornoz, Marquesa de Catafial- 
zor, dos veces Grande de España por dere- 
cho propio, y Marquesa de Villamelon y de 
Paracuéllar, con otra grandeza, por el héroe 
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de la batalla navo-terrestre de Cabo Negro, 
su ilustre marido. 

Pero por una de esas excepciones que apar- 
tan en algo al individuo de las reglas genera- 
les del tipo, para constituir en él un carácter 
propio, tenia la Condesa un pudor especial; 
un extraño pudor, que pudiera muy bien lla- 
marse el pudor de su marido. Porque lejos 
de ser este matrimonio como tantos otros de 
su clase, la pareja de perros que se esfuerzan 
por andar tan apartados, como permite la 
trabilla harto elástica que los une, veíaseles, 
por el contrario, siempre juntos en todas par- 
tes, abrumando él á ella con cariñosas aten- 
ciones, correspondiendo ella á él con mona- 
das de niña tímida, de candorosa colegiala 
cuyo encantador enfantillage, sobrepuesto á 
su desvergonzado cinismo, traia á la imagina- 
ción el extraño fantasma de un caribe bebien- 
do en delicadísima copita de cristal de Bohe- 
mia, poquito á poco y sorbo á sorbito, espu- 
mante sangre caliente; de un antropófago que 
con tenedor y cuchillo de brillantísima plata, 
se comiese con la mayor pulcritud posible un 
beefsteáck de carne humana. 

Villamelon, sin embargo, habia realizado 
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SU ensueño; porque su esposa prolongó su 
estirpe añadiéndole una nifia y un niño^ y Ja 
renta de él» que según su frase, daba para 
comer, se unió á la de ella, que daba á su 
vez para cenar: para comer y cenar, se en- 
tiende, con todas las opíparas reglas del ar- 
te, porque Villaníiclon honró siempre su pre- 
cocidad dentrífica y el trinchante de oro ma- 
cizo, regalo de su augusto padrino, siendo 
glotón á la vez que gastrónomo, gourmarid 
á la vez que gonrmet; un tonel sin fondo en 
cuanto á la cantidad de lo que bebía y engu- 
llia, y un inteligente Brillat-Savarín en cuan- 
to á la calidad y modo de lo que engullía, 
sordo siempre á los clamores de la indiges- 
tión, que de cuándo en cuándo se encargaba 
de predicar moral á su estómago. 

La esposa, por su parte, era también feliz: 
zambullida en su desvergüenza, como los hé- 
roes griegos en la Estigia, habíase hecho co- 
mo ellos invulnerable, y con su audacia infi- 
nita y su cínica travesura femenina, lograba 
el único fin de su vida, natural anhelo de su 
vanidad inmensa: sobreponerse a todo el 
mundo, ser siempre la primera^ y lograr que 
todas las lenguas le rindiesen vasallaje, ocu- 
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pandóse constantemente para bien ó para 
mal, que eso poco importaba, de su persona 
y de sus cosas. De eHa hubiera podido decir- 
se lo que de cierto personaje dijo un escritor 
elegantísimo: «Si asiste á una boda, quisiera 
ser la novia; si á un bautizo, el recien naci- 
do; si á un entierro, el muerto. » 

Y aunque nadie hubiera podido explicar la 
razón de ser de esta supremacía de que go- 
zaba Currita en la corte, sin embargo, con esa 
vergonzosa condescendencia para el escan- 
daloso, que es á nuestro juicio el pecado ca- 
pital de la alta sociedad madrileña, y el orí- 
gen y fuente de sus deformidades, todo el 
mundo, desde el caballero cumplido hasta el 
tahúr elegante, desde la dama honrada has- 
ta la hembra sin decoro, se sujetaban á ella 
de modo más ó menos directo, sin dejar por 
eso de proclamar que en belleza la aventaja- 
ban todas^ en alcurnia la igualaban muchas, 
en riquezas la superaban bastantes, y sólo en 
audacia y desvergüenza caminaba siempre 
la primera... ¿Seria, pues, esta la razón de 
ser de aquella supremacía? ¿Será que á fuer- 
za de ver refinado el vicio y respirar la at- 
mósfera del escándalo, llegan ciertas socie- 
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dades á la aberración de aquellos pueblos 
bárbaros que prestan su homenaje más pro- 
fundo y su culto más entusiasta al ídolo más 
monstruoso?... 

Limitémonos á indicar el hecho sin tra- 
tar de analizarlo, y veamos lo que hizo Cur- 
rita aquella tarde en casa de la Duquesa de 
Bara. 

Esta se habia medio incorporado en su 
asiento, y Currita llegó hasta ella saludando 
á derecha é izquierda al son del himno de 
doña María Victoria, repitiendo siempre con 
su candida risita: 

— ¡Gracias! ¡gracias, amado pueblo!... 

— ¡A tout seigneur, tout honneurl — le di- 
jo la Duquesa devolviéndole sus besos. 

Agrupáronse todos en torno de Currita, 
que se habia sentado junto á la Duquesa, des- 
airando una taza de té que le ofrecían: pi- 
dió en cambio una copita de Wisky, porque 
era de rigor en aquel tiempo, entre algunas 
damas elegantes que pretendían formar el 
cogollito de la cr^me, fumar y empinar de lo 
lindo, con mucha distinción y gracia. El res- 
petable Butrón la ofreció un cigarro: 

— i Ay no, no, — dijo ella con su melodío- 
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sa vocecita; eso es paja!... Dame tú uno más 
fuerte, Corito... 

Y mientras Gorito le daba un veguero, 
capaz de tumbar de espaldas á un sargento 
de caballería, y lo encendía ella pulcra- 
mente con una prosaica cerilla, le dijo la Du- 
quesa: - 

— ¡Pero vamos, mujer... cuenta, cuenta!... 

— ¿Y qué he de contar yo, — dijo ella en- 
tre, dos chupadas, si veo que lo saben uste- 
des todo?... 

— ¿Pero es cierto? — preguntó Butrón azo- 
rado. 

— ¡Ciertísimo! — replicó con énfasis Cur- 
rita. 

El peludo Butrón levantó ambas manos al 
cielo, la Mazacan paseó por la horrorizada 
concurrencia una mirada de triunfo, y la Du- 
quesa irguiéndose iracunda, exclamó violen- 
tamente: 

— ^¿Y lo dices con esa frescura?... — ¿Y tie- 
nes valor para venir á decirlo aquí, en mi 
casa?... 

Currita pareció quedarse sorprendida, casi 
espantada, y paseando por todo el auditorio 
sus claros ojos admirablemente azorados, di- 
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jo con el tonillo lastimero de una niña á quien 
amenazan con azotes: 

: — Pero entendámonos... — ¿Qué es lo que 
ustedes saben?... 

— Que estás nombrada Camarera mayor 
de la Cisterna, — dijo Isabel Mazacan con 
todos sus bríos. 

Currita pensó desmayarse. 

— ¿ Yo.^ — dijo con la ruborosa indignación 
de una virgen de cuya virtud se duda ¿Y us- 
tedes lo han creido?.. 

— ¡Nadie, nadie! — exclamó Butrón sol- 
tando el resoplido inmenso de un gigante, á 
quien quitan de sobre el pecho una montaña. 
Nadie ha dudado ni por un momento de tu 
lealtad, hija mia querida, y cree qué... 

— ¡Jesús, señor, qué gentes!... ¡qué len- 
guas!... ¡Qué modo de tergiversar hasta lo más 
sencillo! — decía Currita con voz debilitada. 

Y enjugándose con su finísimo pañuelo 
una lágrima, que falsa ó verdadera apareció 
en sus ojos, dejaba ver al descuido la bellísi- 
ma flor de lis que traia en el pecho, y una 
magnífica pulsera de oro, en que con grue- 
sos brillantes se leia incrustada la cifra de 
Isabel II. 
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— El caso no pudo ser más sencillo, — pro- 
siguió con aquella suave vocecita que jamás 
dejaba un mismo y pausado tono. Ayer, en 
el Consejillo, trataron del nombramiento de 
Camarera; porque la verdad es que la posi- 
ción de esa pobre Cisterna, no puede ser más 
desairada... Pues nada, hija; el Ministro de 
Ultramar (i) tuvo la ocurrencia de proponer 
que me hicieran á mí la oferta. 

— ¡Indecente! — gritó Leopoldina Pastor. 
¿Y tu marido no le ha dado ya una esto- 
cada?... 

— Bien la merece; pero después de todo, el 
pobre Fernandito es quien tiene la culpa, — 
continuó Currita con aire de pacientísima es- 
posa. Se empeñó en que su amigo Juanito 
Velarde habia de ser secretario particular de 
D. Amadeo; habló al Ministro, éste le ayudó. 



(1) Advertimos desde luego al lector, que ni en éste, ni en nin- 
guno de los personajes que se presentan en los muchos episodios his- 
tóricos de esta novela desempeñando cargos oficiales, se ha querido 
retratar ni aun siquiera aludir á los que realmente hubieran pudido 
ocupar aquellos cargos en la época á que nos referimos. Por más 
que disten mucho ciertas personalidades de sernos simpáticas, nos 
inspiran á lo menos compasión, y al fustigar sin piedad al vicio y 
al escándalo, nos guardamos muy bien de ensañarnos con persona 
alguna determinada, á que puede el arrepentimiento haber coloca- 
do ya al abrigo de toda censura. Con más razón que Crévillon po- 
demos decir nosotros: yantáis aucunJUl a empoisonné ma plmne. 
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y envalentonado con eso, í=e ha atrevido á 
tanto el Sr. Ministro... Lo que yo le decía 
á Femandito; sí le das el pié á esa gente, se 
tomarán la mano... En fin, hija, el Presidente 
del Consejo en persona, estuvo á hacerme la 
propuesta... ¡Por supuesto que yo no lo recibí; 
Fernandito se entendió con él, y tuvieron una 
escena 1... Yo, muerta de susto, porque creí 
que lo iba á plantar en la calle, y acabaría la 
cuestión á tiros... En fin, se fué por donde 
habia venido, con las orejas calientes y sabe 
Dios lo que en venganza dirán de mí ahora... 
Esto ha sido todo: por eso, cuando al entrar 
oí el himno, y vi el saludo de Gorito, creí 
que era una broma que ustedes me daban... 

Butrón hizo una profunda seftal de asenti- 
miento, y la Duquesa, ya amansada del todo 
y queriendo remediar su anterior arranque, 
dijo vivamente: 

— ¿Pero podías creer otra cosa? 

Y cogiéndole la muñeca en que traia la 
pulsera de Isabel II, besóle la mano con gran 
cariño, diciendo: 

— Si fueras tú Camarera de la Cisterna, 
merecerlas que se te volviese un grillete esta^ 
pulsera. 
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— ¿No me la habías visto? — dijo con mu- 
cha naturalidad Currita. Me la regaló la Rei- 
na el último dia de mi santo. 

Mientras la de Albornoz hablaba, Isabel 
Mazacan, muy impaciente^ cuchicheaba al 
oido de Butrón, diciéndole: 

— ¡Pero qué grandísima embustera!... ¡Pe- 
ro qué modo de inventar historias!... ¡Menti- 
ra, Butrón, mentira todo!... Si me dijo Gar- 
cía Gómez, que justamente en el Consejillo 
habia dado cuenta el Ministro de Ultramar 
del deseo de ella, y entonces quedó acorda- 
do el nombramiento, supuesta la aprobación 
de la Cisterna... Hoy, hoy por la mañana, es 
cuando debe de haber ido el Presidente del 
Consejo á notificárselo á Currita. 

Y luego, no bien cesó de hablar ésta, se 
apresuró á decir en voz alta, con marcado 
aire de triunfo: 

— ¿Lo ven ustedes .\.. — ¿Lo ven ustedes 
cómo era lo que yo decia?... Lo mismo, lo 
mismo que está diciendo Curra, fué lo qué 
me contó á mí García Gómez. 

Currita, que tenia sobradísimas razones pa- 
ra saber que García Gómez debia de haber 
dicho cosas muy distintas, dio un par de chu- 
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paditas al cigarro, que con tanto hablar ya se 
apagaba, y dijo á la Mazacan muy despacito: 

— Pues mira; también tengo mi quejilla 
contra.., tu García Gómez... Porque como Mi- 
nistro de Estado que es, entretiene sus ocios 
registrando toda la correspondencia que vie- 
ne de París... ¡Sí, hija mia, sí; no lo defien- 
das!... En ^gabinete negro se abre toda la 
correspondencia antes de que llegue á su 
destino, y por eso pudo decir en el Conseji- 
11o, que ayer vino para mí una carta de la 
Reina, que debió probar al Ministerio todo 
lo absurdo de sus pretensiones.. 

Comprendieron todos, y Butrón el prime- 
ro, á qué carta aludia Currita, y exclamaron 
en coro general, que dejaba sobresalir bas- 
tante las sordas notas de la envidia: 

— ¿Te ha escrito la Reina?... 

— Sí, — replicó Currita; me escribe invitán- 
dome para la primera Comunión del prínci- 
pe Alfonso en Roma... 

Y se quedó mirando de hito en hito á Isa- 
bel Mazacan, cuyas misteriosas ganas de 
acompañar á la Reina destronada en aquella 
expedición, eran de todos conocidas. Esta, 
que hacia largo rato sentia furiosos hormi- 
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gueos en la lengua, se aprestó á soltar alguna 
de sus crudezas. Pero Butrón, que no cabía 
en sí de gozo, al ver que su pifia diplomática 
quedaba orillada, se apresuró á detenerla, 
llevándosela al hueco de una ventana, donde 
por algún tiempo dialogaron vivamente. 

Mientras tanto, Currita, con la vaga mira- 
da fija en el espacio, como era siempre su ex- 
traña costumbre mientras hablaba, no los 
perdia de vista, trazando al mismo tiempo 
su itinerario. A principios de Julio pensaba 
marchar con Fernandito á Bélgica, para pa- 
sar un mes escaso con Mariano Osuna, en 
su Castillo de Beauraing; después, no sabia 
á punto fijo donde iría á esperar el 1 5 de Oc- 
tubre, fecha en que estaba citada con la Rei- 
na en Marsella, para emprender el viaje á 
Roma: quizá fuera á Trouville... El verano an- 
terior lo habia pasado allí en una villa pre- 
ciosa, frente al Chalet Cordier, que era el de 
Mr. Thiers... Y por cierto que era Thiers un 
vejete muy simpático, y muy limpio, á pe- 
sar de ser republicano: su mujer, una bour- 
geoise así, así... vamos; bastante pasable... 
¿Pues y la cuñada, Mlle. Dosne, la ninfa 
Egeria del Presidente?... Era cosa graciosí- 
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sima, verla coser los botones de la bata de sen 
beaufrkre Adolphe,,, Parecía el ama de llaves 
de un notario acomodado. 
^¡Era una trinidad deliciosa! 

V con su ingenuidad de colegiala* descñ* 
bió entonces Currita con todos sus porme- 
nores, una picantísima caricatura de los es- 
posos Thiers; una indecencia verdusca publi- 
cada en Burdeos y recogida al punto por la 
policía. 

— A mí me proporcionó un ejemplar 
el Duque Decazes, y no pude resistir á la 
tentación de enviársela por el correo, con 
una fajita, á MUe. Dosne*. ¡La cara que pon- 
dría!... ¡Ella que es tan pulcra, tan come- 
dida!... 

Y á reglón seguido, sin transición ningu- 
na, Currita se enterneció profundamente, al 
pensar en el gozo inmenso que la esperaba 
en Roma, besando la sandalia del Santísimo 
Padre Pió IX... ¡Qué figura tan gigantesca la 
del Pontífice ! i Qué anciano aquel tan vene- 
rable!... Y todas las señoras comenzaron á 
ponderar su adhesión al Santo Pió IX, pron- 
tas á sacrificarle vida , hacienda , todo, todo 
menos el alma, por tenerla ya de antiguo 
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comprometída con el diablo... Carmen Tagle 
dijo, que le había mirado siempre como si 
fuese su abuelo; la señora de López Moreno 
añadió muy conmovida, que ella le enviaba 
todos los años una pipa de doce arrobas, del 
riquísimo moscatel de sus soleras jerezanas; 
y la Duquesa, verdaderamente indignada» 
trajo á la memoria los atropellos á que cin- 
co días antes se habian entregado las turbas» 
apedreando los faroles de la iluminación con 
que celebraban los católicos el aniversario 
del Pontificado del augusto anciano: sólo en 
el palacio de Medinaceli, rompieron veinte y 
dos faroles y treinta y siete cristales... ¡Y 
mientras tanto, los Ministros y las autorida- 
des se solazaban en un concierto instrumen- 
tal, celebrado en Palacio!... ¡Qué Gobierno 
aquel, y qué populacho tan impío y tan as- 
queroso!... Siquiera ellas, veneraban la per- 
sona del Pontífice, encendiendo faroles en 
honra suya , y limitábanse tan sólo á ape- 
drear á todas 'horas la moral divina del Dios 
á quien aquel fepresentaba. 

Esto no lo dijeron, por supuesto, aquellas 
señoras; pero lo pensó, sin decirlo, D. Casi- 
miro Pantojas, que atentamente las escucha- 
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ba, después de haber desorejado á toda una 
desdichada familia de conej i tos de porcelana, 
y arrancado los rabos á una parejita de áti//- 
dogs, fabricados en Bristol. 

Y en esto concluyó Isabel Matacán su 
aparte con el Marqués de Butrón, y discul- 
pándose con Currita de no acompañarla á la 
visita de la Inclusa, por habérsele ya hecho 
tarde, se marchó al parecer, algún tanto dis- 
gustada. Currita decidió entonces volverse á 
su casa, y el Marqués de Butrón se despidió 
también en el acto. 

— jTiene V, coche, Butrón? — -preguntó 
ella al diplomático. 

—No, — respondió este presuroso, apro- 
vechando la ocasión que tan pronto se le ofre- 
cía, de hablar á solas con Currita. 

—Pues le llevaré á V. en mi berlina adon- 
de quiera. 

— A la calle de Isabel la Católica... — Ten- 
^o que hacer en la embajada alemana. 

—Justamente me coge al paso. 

Currita bajó las escaleras apoyada en el 
brazo de Butrón, encontrando al pié su ber- 
lina, preciosa monería, verdadero juguete 
forrado de raso azul con botones de tercio- 
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pelo, que parecía el delicado estuche desti- 
nado á guardar una joya. 

El diplomático no las tenia todas consigo: 
para él era evidente que Isabel Mazacan no 
exageraba ni mentia, al repetir las noticias 
del lindo Ministro García Gómez. ¿Pero có- 
mo interpretar entonces la repentina mudan- 
za de Currila? La oportuna carta de la rei- 
na Isabel podia explicarla por completo, por- 
que el olvido de la abdicación quedaba con 
ella satisfecho, y desagraviada Currita, pudo 
á tiempo renunciar á su revancha. Tranquilo 
por esta parteButron, quiso, sin embargo, ase- 
gurar más y más al partido la alianza preciosa 
de Currita; porque hay ciertas políticas inde- 
corosas y á la larga funestas, que aun ten- 
diendo á fines honestos, no saben prescindir 
de individualidades asquerosas. Barrer para 
dentro^ era la política de Butrón, como si la 
basura sirviera en alguna parte para otra cosa 
que- para infestar el recinto que la encierra. 

Fuese, pues, derecho al bulto, no bien el 
coche se puso en movimiento, y apoyado en 
la autoridad de sus años, en la confianza del 
parentesco que con Villamelon tenia, y en 
su dignidad de jefe de la brigada femenina 
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conspiradora, le pidió categóricas explicacio- 
nes del hecho... Mas Currita volviendo á abrir 
palmo y medio los claros ojos, y muy espan- 
tada y ofendida^ y casi lio ros a, se limitó á re- 
petir la historia ya referida, con nuevas afir- 
macioneíi y protestas... Suponer otra cosa, 
era un insulto verdadero. ¿Por quién se la to- 
maba á eila? ¿Pues no había dado toda su vi- 
da pruebas del más leal afecto á la real fami- 
lia P... ;Y aun cuando ella fuese capaz de se- 
mejante infamia, se la hubiera permitido aca- 
so Fernandito, cuya sangre habia corrido en 
el combate nava terrestre de Cabo Negro, al 
grito de Isabel II?,,. Justamente tenia él tal 
odio á la intrusa casa de Saboya, que Jamás 
ponia el sello de una carta, sin colocar al po- 
bre D. Amadeo con la cabeza para abajo, 
j Que lo había dicho Isabel Mazacan, cuyas 
intimidades con el Ministro revolucionario 
debían hacerla á ella misma tan sospechosa!.,* 
¿Pues no sabia todo el mundo que la tal Con- 
desa de Mazacan era una intriganta, que an- 
daba detrás del viaje á Roma con la Reina, 
para tapar á García Gómez ciertos Hos anti- 
guos que debia de arreglar allí con un prín- 
cipe italiano?... 
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Y tales tosas dijo Currita, y tales protes- 
tas hizo, y con tal acento las pronunció, que 
el mismo Butrón, con ser tan ducho, se que- 
dó perplejo, y entre las afirmaciones contra- 
rias de aquellas dos Condesas igualmente 
tramposas, sólo sacó en claro una nueva con- 
firmación de aquel principio práctico, que 
de toda la vida habia profesado: La mujer 
aborrece á la serpiente , por celos y envidias 
del oficio. 

Mientras tanto, la berlina corría desempe- 
drando las calles y doblando las esquinas, 
con esas airosas vueltas que imprime á un fo- 
goso tronco la hábil mano de un cochero ex- 
perto. A la mitad de la calle del Turco, y do- 
minando el ruidoso rodar del carruaje , llegó 
á oidos de la pareja un extraño rumor leja- 
no; esa especie de sordo mugido, amenaza- 
dor, imponente, que sólo es común al mar 
encrespado y á las muchedumbres alborota- 
das... Currita y Butrón miráronse sorpren- 
didos, y repararon entonces en algunos tran- 
seúntes que venian presurosos de la calle de 
Alcalá, y en el conserje de la escuela de In- 
genieros, que cerraba apresuradamente la 
puerta de este edificio. Era esto harto común 
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en aquellos tiempos de alborotos continuos, 
y la berlina avanzó sin acortar su carrera, 
hasta la calle de Alcalá, para tomar luego 
por la del Barquillo. 

Era esto, sin embargo, imposible; un lar- 
go y compacto cordón humano, compuesto 
de una muchedumbre heterogénea y abigar- 
rada, llenaba de un cabo á otro la calle de Al- 
calá, cubriéndola en toda la gran extensión 
que por ambos extremos abarcaba la vista... 

Era aquella una manifestación pacífica de la 
democracia, que con grandes clamores, y lar- 
gos garrotes y extrañas banderas enarbola- 
das, se dirigia á Palacio pidiendo la entrada 
en el Ministerio de D. Manuel Ruiz Zorrilla. 

El cochero de Currita, Tom Sickles, enor- 
me tipo del automedonte británico, que pedia 
á voces el tricornio y la peluca empolvada, y 
se habia sentado en Londres en el pescante 
del Duque de Edimburgo, y en París en el de 
la princesa Matilde, dirigió los caballos cor- 
riendo á lo largo de la manifestación, por ver 
si adelantaba la cabeza de ésta, y podia en- 
trar por la calle del Caballero de Gracia ó por 
la de Peligros. También era ya tarde, y vióse 
precisado á detenerse frente al Veloz-Club,. 
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entre el remolino que allí se iba amontonan- 
do, de lujosos trenes que volvian de la Cas- 
tellana, y humildes simones que pretendían 
inútilmente cruzar de un lado á otro. Butrón 
quiso volver atrás, y salir por cualquiera 
boca-calle á la Carrera de San Jerónimo. 

— ¡Pero si esto es muy divertido! — decia 
Currita con infantil alborozo... ¡ Qué delicia !... 
Mii;e V^. , Butrón; mire V. qué graciosos van 
todos con sus cintitas encarnadas... ¡Uy aquel 
jorobadito!... ¡Qué mono!... — ¡Ah picaro... 
lleva una bandera en que pide Reforma L.. 
¡Pues claro estaque la necesita — ¡pobrecitol 
— sobre todo por la espalda!... 

Otro carruaje se interpuso en aquel mo- 
mento, entre la muchedumbre y la berlina, 
impidiendo la vista á Currita: en él iba el Go- 
bernador civil de Madrid, muy rollizo y pom- 
poso, que se dirigia á Palacio, y veíase forza- 
do también á detenerse. 

— Ahí va ese mastodonte,— -dijo Butrón 
al oido de Currita. En cuanto nos vea juntos, 
se figura que conspiramos. 

Estas sencillas palabras del diplomática 
parecieron despertar en Currita una de esas 
ideas atrevidas que sé conciben de repente,. 



y Google 



por más que tarden en madurar años enteros. 
Asomóse á la portezuela como si desease que 
el Gobernador la viera, y sin contestar al res- 
petuoso saludo que al divisarla éste le hizo, 
metióse bruscamente para dentro y se cubrió 
con el pañuelo parte del rostro^ como si qui- 
siera entonces esconderse. 

— ¡ Qué mal huele la democracia ! — decia 
para ocultar á Butrón aquellas maniobras. 
¡Pero qué peste echan!... 

El coche del Gobernador arrancó al fin 
trabajosamente á lo largo de la calle, y des- 
de aquel momento, nerviosa y agitada Curri- 
ta, pareció impacientarse mucho por aquella 
misma detención, que poco antes la habia di- 
vertido tanto. Frente á frente de ella, un po- 
co más hacia la Puerta del Sol, asomaban 
por los balcones del Veloz-Club, bajo sus tol- 
dillos de verano, aristocráticos racimos de ca- 
bezas de gomosos desocupados, que mira- 
ban el democrático desfile, con esa especie 
de medrosa curiosidad, burlona á la vez que 
tímida, con que se contemplan desde lo alto 
de un tendido los terribles retozos de una 
piara de ridiculas bestias feroces: parecíales 
imposible en aquel momento, que la bestia 
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pudiera alguna vez alzar su zarpa hasta ellos. 
Le vista de aquellos elegantes espectadores 
acabó de impacientar á Currita, y de tal mo- 
do se enardeció ante ellos su afán de exhibir- 
se y singularizarse, que tiró del cordoncillo 
hasta descoyuntar el dedo del cochero, y 
sacó la cabeza por la ventanilla gritando: 

— ¡Go on, Tonty go on! jRun throughL.. 
¡Carry them nff!„, (i) 

Tom no se hizo repetir la orden: sacó el 
hercúleo pecho tirando de las riendas, con el 
esfuerzo de aquellos antiguos aurigas escul- 
pidos por Fidias en los frontones del Parthe- 
non, de pié sobre un carro, deteniendo con 
una mano el galope de cuatro caballos. Pia- 
faron los suyos encabritándose, castigóles él 
suavemente con la fusta, y aflojando de re- 
pente las bridas, los lanzó con la velocidad 
y el empuje de una flecha á través de la tur- 
ba democrática, desapareciendo como un re- 
lámpago por la calle de Peligros. 

Un alarido terrible de terror y de ira salió 
de la muchedumbre, que se bamboleó á uno 
y otro lado del surco abierto por el coche: co- 
menzó la gente á correr asustada, los gomo- 

(x) i Adelante, Tom, adelante ! . .. [ Atraviesa ! . .. ¡ Arróllalos t... 

PsQUBfiBCES. . . 6 
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SOS del Veloz- Club se metieron para dentro, 
cerrando prontamente sus balcones , y el jo- 
robado que pedia Ref orina, estuvo á pique de 
sufrirla por conipletOj entre los pies de los 
caballos y ias ruedas de la beríina. 

Mientras tanto, asombrado Butrón de 
aquel brusca arranque, y muerto de susto an- 
te audacia tan temeraria, echaba á toda prisa 
las cortinillas para que no le viesen, y Cur- 
rita, riendo como una loca, se asomaba por 
el vidrio de la trasera, para ver á los transeún- 
tes refugiarse asustados en los portales, y á 
los guardias pi^blicos correr detrás de la ber- 
lina, haciendo señas de que parasen. Mas 
Tom Sickles, arrebatada la cara de remola- 
cha, hacia terribles visajes como si llevase los 
caballos desbocados, mientras con suaves vi* 
bracJones de las riendas, más y más los azu- 
zaba. En la calle de Isabel la Católica, Tom 
Sickles hÍ¿o otro prodigio: coche y caballea 
quedaron parados en firme, de un golpe, an- 
te la embajada alemana. La señora estaba 
servida, mereciendo él la corona triunfal de 
los Juegos Hípicos. 

Currita encontró enfilados á la puerta de 
su casa tres coches, reconociendo al punto 
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en uno de los cochero§ la escarapela encar- 
nada, propia de los Ministros. Apeóse enton- 
ces en las mismas caballerizas, y por una es- 
calera reservada para el uso de la servidum- 
bre, llegó á sus habitaciones sin ser vista de 
nadie. Al ruido de la campanilla, acudió 
Kate, la doncella inglesa de la señora. 

— ¿Quién está con el señor? — preguntó 
ésta. 

— El Sr. Ministro de la Gobernación... El 
Sr. Duque de Bringas y D. Juan Velarde, 
juegan en el billar. 

— Dile á D. Joselito, que no recibo á na- 
die... Tengo mucha jaqueca. 

Kate pareció titubear un momento, y se 
decidió al fin á decir tímidamente: 

— ¿Ni tampoco á D. Juan Velarde.\.. 

— Tampoco: á nadie, nadie... 

De nuevo volvió á insinuar Kate con mu- 
•cha delicadeza: 

— El señorito volverá hoy del colegio... 

— ¡Es verdad!... — ¡Pobre Paquito!... 

— Y querrá ver á la señora... 

— No, no... que se entretenga con Lili... Ma- 
ñana lo veré... ¡Tengo una jaqueca horrible! 
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IV 




ÜANDO Paquito Lujan llegó á su 
/r^^P¿,f casa, comenzaba á oscurecer, 
í'i^ ^ y 1^ escalera y el vestíbulo es- 
taban ya completamente iluminados: cuatro 
grandes estatuas desnudas, de mármol blan- 
co, alumbraban éste y aquella, elevando en 
sus manos artísticos candelabros de bronce, 
con seis mecheros. Al pié de la escalera, un 
enorme oso de Noruega sentado gravemen- 
te sobre sus patas de detrás, presentaba con 
las de delante una bandeja de plata, desti- 
nada á recibir las tarjetas de visita. Era este 
un capricho del príncipe de Gales, que ha- 
bia visto Currita en el palacio de Sandrin- 
gham, y apresurádose á copiar á costa de 
dinero. 
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La aflicción del niño había desaparecido, 
con esa dichosa rapidez con que se suceden 
en la infancia emociones á emociones. La im- 
paciencia, la natural impaciencia, mezcla de 
la ternura de hijo y del deseo de ser alabado, 
era la que le agitaba en aquel momento, an- 
sioso de caer coa sus premios en los brazos 
de su padre, de su madre, de Lili, su herma- 
nita del aíma... Sentado en el testero del car- 
ruaje, con sus premios muy agarrados, apo- 
yaba los píece cilios en el asiento de en fren- 
te, haciendo verdaderos esfuerzos para delan- 
te, que creia él ayudaban al coche á rodar 
más rápidamente. 

Al entrar en Madrid hubo que perder cua- 
tro minutos encendiendo los faroles, y un po- 
co más allá, los empleados del resg^uardo de* 
tuvieron de nuevo el coche» para registrarlo 
todo de arriba abajo.,, jQué desesperación! 
i Qué feos y qué tontos eran aquellos hom- 
bres! De seguro que ninguno de ellos había 
tenido nunca padre, ni madre, ni Lili, n¡ sa- 
cado en todos los días de su vida un solo pre- 
mio... Cuando él fuera grande, habia de ahor- 
car á todos los empleados del resguardo, col- 
gándolos como los chorizos que habla visto 
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una vez en la chimenea del capataz del En- 
cinar, allá en Extremadura... ¡Y todavía, al 
doblar la esquina de la Universidad, se atrave- 
só un coche, y después un carro de mudan- 
zas y luego un gran ónwiibus, y hubo que 
perder otros tres minutos!... Al entrar al fin 
en la última calle, ya tenia el niño la mano 
en la llave de la portezuela, dispuesto á abrir- 
la, asomando al mismo tiempo la carita, por- 
que de seguro estarían esperándole en algún 
balcón, su padre, su madre, ó Lili, ó quizá 
los tres juntos... Ya les enseñaría él desde allí 
abajo los premios, y creerian que no era más 
que uno, y verían luego que eran cinco y dos 
excelencias. ¡Qué risa entonces!... Pero los 
balcones estaban todos cerrados, y no se veia 
en ellos alma viviente: el coche entró al fin 
en la casa, haciendo retemblar los cristales 
de la gran mampara, y se detuvo al pié de la 
anchurosa y alfombrada escalera... También 
estaba ésta vacía, y sólo vio el niño al pié de 
ella al grave oso de Noruega, Bruin, como 
le llamaban en casa, abriendo su gran boca 
armada de dientes enormes, y presentándole 
la bandeja, como si le invitara á depositar en 
ella sus premios. Mas no los soltó el niño y 
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Oprimiéndolos contra su pecho, subió á brífi* 
eos la escalera, hasta llegar al vestíbulo: cer- 
róle allí el paso una extraña figura, que se 
paseaba de un lado á otro, con las manos á 
la espalda. Era un «nano feísimo, pero per- 
fectamente proporcionado; verdadero pig- 
meo, émulo de aquel famoso Roby que pre- 
sentaron en la mesa del rey de Sajonia» den- 
tro de un pastel de venado. Tendría poco más 
de un metro de altura, y hallábase correcta- 
mente vestido de etiqueta, frac y corbata 
blanca, calzón corto, media de seda negra 
y zapato con hebilla. Llamábanle en la casa 
D, yose/üoy y cobraba siete mil reales de suel- 
do, con la sola obligación de anunciar las vi- 
sitas y realzar con su estrafalaria íigura, la au- 
reola de elegante originalidad que rodeaba 
en todo á Currita. 

Inclinóse el enano respetuosamente ante 
el señorito, y con su vocecilla chillona y al- 
gún tanto imperiosa, díjole que no podría 
ver á la señora, por haberse acostado media 
hora antes con una espantosa jaqueca. Un 
repentino vapor de lágrimas vino á empañar 
los hermosos ojos azules del niño; volvió brus- 
camente la espalda al enano sin decir pala- 
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bra, y echó á correr hacia las habitaciones 
de su padre. 

AHÍ estaba Villamelon, repantigado en 
una butaca, hablando misteriosamente con el 
Ministro de la Gobernación. Lanzóse el niño 
á su padre, y echándole los brazos al cuello, 
le dio dos besos. 

— ¡Hola-caballerito! — exclamó Villame- 
lon. ¿Ya de vuelta?... ¡Me alegro!... 

Y como viese que con cierto ruboroso or- 
gullo le presentaba el niño sus premios, aña- 
dió sin tomarlos: 

— ¡Hola, hola, los premios!... ¡Pobre chi- 
quitín!... ¡Muy bonitos!.. Bien, bien, me ale- 
gro... Ea, toma... toma, y dile á Germán que 
te lleve esta noche al Circo. 

Y entregándole al niño dos pesetas , que 
habia sacado del bolsillo del chaleco, volvió 
á reanudar su misteriosa conversación con el 
Sr. Ministro. 

Quedóse el niño parado un momento, con 
los ojos muy%biertos: dio luego una repen- 
tina media vuelta, girando sobre una pierna, 
y encarnado como la grana, bamboleándose 
cual si estuviera ebrio, fué á arrimarse á una 
mesita llena de caprichosas chucherías: habia 
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debajo una figura japonesa, con la boca 
muy abierta, y por ella arrojó el niño, con 
mucho disimulo, eí regalo de su padre, las 
;dos pesetas!,.. Luego echó á correr, salien- 
do disparado del saloncito; detúvose un mo- 
mento en el dintel, detrás de las cortinas, y 
ag^obiado, con los bracítos colgando y caida 
la cabecita, siguió una galería que iba á pa- 
rar á la Nítrsery^ al destierro, á la Siberiade 
los niños, que el desapernado egoísmo de la 
Condesa de Albornoz habia importado para 
sus hijos de Inglaterra á su casa (i). 

Resonaba en el fondo de la galería un pia- 
no destemplado que parecia balbucear de 
Díala gana un monótono tema de los ejer- 
cicios de Hanon, Esta música sonó, sin em- 
bargo, como un concierto celeste en los oí- 
dos del niño; desapareció su abatimiento, re- 
nació su alegría, y echó á correr de nuevo 
hacia aquella estancia. 

— ¡IJlíL, 

— ¡PaquitoL. 

Y un ángel, una bellísima muñeca de nue* 



(i) Llima.» en Inslal^ira Niirsfty &1 departí mctití especial cti 
que viven Iík niños con aus criadas , campletimpcite aklidos del 
resto de la familia. 
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ve años» saltó del asiento del piano, para 
caer en los brazos del niño, confundiéndose 
por un momento sus besos, sus gritos, su 
risa, 3u alegría, sus almas inocentes y sus vi- 
das inmaculadas, como se confundian los bu- 
cles de oro que rodeaban como una aureola 
de rayos de sol, las preciosas cabezas de 
ambos. 

El nifto se acordó al fin de sus premios. 

— ¡Mira!... ¡Mira!... 

Lili abrió mucho los ojos admirada, apre- 
tó los labios, y echó atrás las manitas: su crí- 
tica fué la crítica de las grandes admiracio- 
nes, la crítica monosilábica. 

— ¡¡Uyü — dijo. 

— ¡Cinco... Son cinco, y dos excelencias!... 

— ^Me darás uno Paquito.^.. 

— ¡Tonta!... — Esto no se da... Se pone en 
un marco... Tepito Vargas dice que su mamá 
se los pone en un marco... 

—-¿•Grande... grande? — dijo Lili indicando 
con sus manitas uno capaz de encerrar al 
Pasmo de 'Sicilia, 

— Sí; grande, grande... Y mira; este es de 
Aritmética, y este... 

No pudo continuar el niño: una mano seca 
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pegada a un puno inmaculado salió por en- 
tre las cortinas, y después un brazo largo, y 
luego un hombro puntiagudo, y más tarde un 
rostro encarnado, característico, original, bri- 
tánico como la cerveza de Bass ó las galletas 
de Huntley... 

— ¡Mademoiselle! — dijo Lili asustada. 

Y la mano seca pegada al puño inmacula- 
do, agarró á la niña por un brazo y se la lle- 
vó para dentro, oyéndose una voz metálica, 
estridente, que desgarraba el tímpano como 
un resorte que rechina. 

— ^'Whasfs that, Miss?.,. Jou have to 
learjt yonr piano lessoii untit eight dclock, . . ( i ) 

Entonces huyó el niño de allí desolado; 
corrió ciego á la Nursery^ y se arrojó de ca- 
beza en su blanca camita, con la enconada 
amargura y la sombría desesperación del sui- 
cida que se arroja solo y sin esperanzas, en 
un abismo oscuro, negro, profundo... El sue- 
ño, el sueño bendito, fiel amigo de los niños, 
suave consolador de todos sus pesares, vino 
al fin á acallar sus sollozos y contener sus lá- 
grimas, adormeciéndole allí mismo, sin va- 



(i) ¿Qué es esto, Miss?... Hay que estudiar la lección de piano 
hasta las ocho . 
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riar de postura, vestido todavía y con sus pre- 
mios en la mano... 

Y mientras tanto Villamelon proseguia su 
misteriosa plática con el Ministro. Contaba 
por aquel entonces el Marqués más de cua- 
renta años, y los estragos de su juventud sa- 
líanle prematuramente al rostro. Colgábale 
la nariz encarnada y algo granujienta, hun- 
díansele las mejillas dejando salir los pómu- 
los, arqueábasele ya el abdomen, y todo 
anunciaba en él esa caricatura de la juven- 
tud, en que consiste la vejez de muchos. Su 
cuerpo habia sido gallardo y conservaba aun 
restos de arrogancia; mas su rostro ofrecia 
perfecta semejanza con el de aquel enano de 
Felipe IV, titu\2ído£/ Przmo, que retrató Ve- 
lazquez y copió Goya, grabándolo al agua 
fuerte: tenia la misma nariz colgante, los mis- 
mos ojos tristes, el mismo bigote retorcido, 
la misma frente extensa y pensadora, con la 
sola diferencia de que Villamelon partia por 
medio su ya escasa cabellera, con una raya 
que arrancando de la raíz del pelo llegaba 
hasta el cogote, formándole sobre las orejas 
dos pequeños cuernecitos. 

Y aquella frente elevada, de abultados pa- 
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rietales, que reclamaba para sí el diclio de la 
zorra al busto: — Tu cabeza es hermosa, pe- 
ro sin seso, — tenia en efecto actitudes mag- 
níficas, cuando, surcada por un pliegue ver- 
tical, se inclinaba, como en aquel momento, 
al Exmo. Sr. D. Juan Antonio Martinez, Mi- 
nistro de la Gobernación, y le decia con el 
aire de Bismarck á Gorztchakoff, al restable- 
cer entre ambos el equilibrio europeo: 

— Desengáñese V., Martinez... La tesis del 
doctor Wood es absurda... Nadie me proba- 
rá que el pastel de ratas, sea superior al de 
erizos y ardillas... ^* V. me entiende?... 

El Excmo. Martinez hizo un gesto que no 
significaba si entendia ó dejaba de entender: 
desde que el pobre señor habia pasado el 
puente natural que lleva del banco azul á las 
grandes mesas de la corte, caminaba de in- 
digestión en indigestión, y sentia en el estó- 
mago la nostalgia de aquellas nutritivas so- 
pas de ajo, no digeridas del todo, que hablan 
hecho de él un tan robusto hombre de Esta- 
do, y fueron su cotidiano alimento, en los 
tiempos en que rompia sus primeros calzo- 
nes, entre los pilletes de cierta playa de las 
costas asturianas... ¡Santo Dios! y qué dolo- 
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res de tripas más atroces, le habia costado el 
paté foie-gras del ultimo viernes de Palacio! 
i Qué cotiquera más terrible le chou á la ére- 
me que sirvieron dos dias antes en la emba- 
jada francesal... El Excmo. Martinez creyóse 
por un momento envenenado, y desde enton- 
ces fué para él artículo de fe aquel principio 
de Addison: 

«Cuando veo las mesas á la moda, cubier- 
tas de todas las riquezas de las cuatro partes 
del mundo, me imagino ver la gota, la hidro- 
pesía, la fiebre, el letargo y la mayor parte 
de las enfermedades, ocultas en emboscada 
debajo de cada servilleta. » 

— Usted lo ha de ver, Martinez, — prosi- 
guió Villameloñ: el jueves próximo haré ser- 
vir los dos pasteles, sin decir lo que contie- 
nen, y veremos por cuál se declaran las opi- 
niones. ¿Me entiende V., Martinez.^. Excuso 
decirle que cuento con su voto. 

Erizáronsele los cabellos al Excmo. Marti- 
nez ante la perspectiva de una indigestión de 
ratas... ¿Cómo podria curársela, si no era tra- 
gándose un gato? 

— Y todo eso, — prosiguió Villaiiielon con 
ligerísima sonrisa, que denunciaba traidora- 



y Google 



# PEQUENECES. . . 



mente su convencimiento íntimo de la supe- 
rioridad con que manejaba el asunto» no es 
niás que la excentricidad inglesa, influyendo 
y echando á perder su cocina... Y cuidado 
que yo soy imparcial; porque mi cocina, es 
la cocina ecléctica. Lo mejor de lo mejor, ven- 
ga de dónde viniere: este es mi lema. ¿Me en- 
tiende V., Martínez?... Pero no hay que dar- 
le vueltas, amigo mió; y por más que digan, 
en la cocina como en todo, Francia camina 
la primera. Esto no tiene vuelta de hoja, Mar- 
tínez... Los ingleses devoran, los alemanes 
zampan, los italianos comen, los españoles 
se alimentan; pero sólo los franceses gozan, 
y ahí está el quid, Martínez; en gozar, en go- 
zar comiendo. ¿Me entiende V.?... 

Martínez no entendía, y tomando por bur- 
la lo que sólo era cansada muletilla de Villa- 
melon, tanto Martínez y tanto ^me entiende? 
se apresuró á responder algo amostazado. 

— ¿En gozar?.:. ¡O en reventar,^ Sr. Mar- 
qués, que no es lo mismo 1... 

— ¡No, no, no y mil veces no, Martínez! 
— Eso es una de tantas preocupaciones. ¿ Me 
entiende V.?... Cierto que el hombre es un 
ser débil, insuficiente, que apenas puede so- 
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portar ocho comidas diarias; pero la indiges- 
tión no proviene de comer mucho, sino de co- 
mer mal... Déme V. un cocinero de primera 
fuerza, de raza, délan, y yo le garantizo 
salud eterna... ¡Oh, bien lo entendia el prín- 
cipe Orloff con su ojo tuerto y su brazo man- 
co!... Yo le he visto en París elegir cocinero 
en público concurso; acudieron diez á su pa- 
lacio de la embajada rusa: yo fui del jurado, 
y probamos antes de fallar, ciento cuarenta 
platos (i), i Ahí no, no, Martinez; no es el co- 
mer mucho lo que trae la indigestión... Mi 
santa madre lo decia: Tripa llena, alaba á 
Dios. 

Y se quedó tan orondo con la cita, por- 
que una de las genialidades de Villamelon 
era, la de nombrar de continuo á su madre, 
anteponiéndole siempre el calificativo de san- 
ta, y poniendo en su boca aforismos tan sin- 
gulares, y de mal gusto á veces, como el que 
acababa de soltar. 

Entraron en esto el Duque de Bringas y 
Juanito Velarde, que hablan terminado ya su 
partida de billar, y á poco anunció un criado 



(i) Histórico. 
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que la señora Condesa no asistiría á la comi- 
da^ por haber tomado ya un consommé en 
sus habitadones, y acost adose al punto con 
una fuerte jaqueca. 

Esta noticia pareció afectar muy poco al 
caro esposo de la dama y al Duque de Brin- 
gas: al Ministro déla Gobernación h izóle por 
el contrario malísimo efecto, dando á sospe- 
char por sus muestras de disgusto, que algo 
que la ausencia de Curríta chasqueaba por 
completo, le había traído alií, y echóle aguan- 
tar con paciencia las majaderías culinarias 
del héroe del combate nave-terrestre de Cabo 
Negro: como Butrón temía, el nombramien- 
to de Camarera mayor comenzaba á mover 
la cola. Juanito Velarde pareció también muy 
contrariado, comió poco y habló menos du- 
rante toda la comida. Villamelon hizo el gas- 
to como siempre, blandiendo el trinchante de 
oro macizo, regalo de Fernando Vil, que usó 
durante toda su vida, y pasando porjas tres 
distintas faces que en aquella hora solemne 
se reflejaban en su persona; hondamente preo- 
cupado al principio, como hombre que tiene 
entre manos el más grave negocio; comuni- 
cativo, pero dogmático, afable, pero todavía 
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circunspecto á los medios, y alegre, bona- 
chón, mí^nánimo y hasta tierno á los pos- 
tres, como si la corriente de satisfacción que 
le brotaba del estómago, le dotase de aque- 
llas cualidades que no poseia en ayunas. Es- 
ta era la hora de pedirle favores, seguro de 
alcanzarlos, y esta era la hora también en que 
Villamelon, arrastrado por un resabio de edu- 
cación malísima, que jamás pudieron quitar- 
le ni su santa madre, ni su dulce esposa, ha- 
cia bolitas de miga de pan con la punta de 
los dedos, y las disparaba á las narices de los 
comensales, con muestras del más cariñoso 
agasajo y el más tierno regocijo. 

Mientras tanto, si algún diablo Cojuelo hu- 
biese levantado el techo del boudoir de la 
Condesa de Albornoz, hubiérase descubierto 
una extraña escena: hallábase éste alumbra- 
do por una gran lámpara, sostenida por un 
negro desnudo, de tamaño natural, admira- 
blemente tallado en ébano, y Currita, senta- 
da ante un pequeño secr ¿taire muy bajo, pa- 
recía completamente absorta en un singular 
estudio caligráfico, mientras vagaba por sus 
labios una finísima sonrisa, semejante, no en 
lo terrible, pero sí en lo solapada y astuta, á 
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la que puso el g^enio de Liezen-Mayer en los 
labios de Isabel de Inglaterra, al representar- 
la en el acto de firmar la sentencia de muer- 
te de su prima Maria Stuard. 

Con su elegante letra inglesa, fina y corri- 
da, liabia escrito al frente de un pliego:- — 
/ Qjií' animal tan hermoso es el hambre! — y 
con facilidad maravillosa iba copiando en dis- 
tintos caracteres de letras^ esta frase tan ex- 
traña y tan equívoca, que parecía ser el refle- 
jo de esa idea íntima, ese pensamiento ocul- 
to que jamás se formula, y es, sin embargo, 
el primero que se apresura á estampar todo 
hombre, cuando algo que escribe y algo en 
que se puede escribir, le invitan á solas á tra- 
zar allí un concepto. La inscripción se mul- 
tiplicaba, imas veces en letras rechonchas y 
apretadas, otras en perfiles largos y finitos, 
algunas en caracteres diminutos, cual pati- 
tas de moscas entrelazadas, que se prolon- 
gasen en forma de cadeneta. En esta tarea 
empleó Curnta medía hora larga, con el es- 
fuerzo y la atención de un chiquillo aplicado 
que copia una plana, ó de un petardista pru- 
dente, que ensaya el modo de falsificar ó des- 
figurar una letra. 
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Dióse al fin por satisfecha de sus ensayos, 
y con los renglones de cadeneta y la letra de 
patitas de mosca, que no tenia con la suya 
ordinaria el más renioto punto de contacto, 
púsose á escribir una carta, en un pliego de 
papel sencillo, sin timbre ni inicial alguna. 
La carta no fué larga, y en el sobre deda: 

ExcMO. Sr. Gobernador civil 

DE 

Madrid, 

Faltábale todavía el sello, y púsoselo Cur- 
rita sonriendo socarronamente, y cuidando 
de colocar con la cabeza para abajo el busto 
del rey D. Amadeo: afianzólo luego con 
dos ó tres puñaditas de su cerrada mano, que 
parecia complacerse en aplastar al pobre 
monarca, principio y fin de la dinastía sa- 
boyana. 

Cualquiera hubiera creido con esto ya lis- 
to el negocio, y que sólo faltaba llamar á un 
criado, para enviar la misteriosa carta al cor- 
reo. No lo juzgó así la ilustre Condesa: en- 
tróse en la estancia vecina, que era su alco- 
ba, y volvió á salir al cabo de un buen cuar- 
to de hora, completamente transformada. Ha- 
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bíase despojado de su elefante traje de calle, 
y pLiéstose en su lugar una falda de lana ne- 
gra modestísima, y una mantilla muy usada, 
cuyo sencillo velo le ocultaba parte del ros- 
tro: traía en una mano una bujía encendida, 
puerta en una palmatoria de plata^ y en la 
otra una llave de gran tamaño. Cogió la car- 
ta, y echó á andar: en aquel momento un 
reloj lejano daba las once y media* 

Era el palacio de Villanielon uno de esos 
antiguos caserones, ya raros en Madrid, con 
anchas galerías, espaciosas salas y cómodos 
departamentos, rodeados por todas partes de 
pasillos y escaleras excusadas para el uso de 
la servidumbre. Comunicábanse las habita- 
ciones de Currita con las de Villamelon por 
la alcoba, y por un cuarto contiguo al de 
baño, con un largo pasadizo: terminaba éste 
por un lado en el cuarto de Kate, la donce- 
lla inglesa, y por otro en una estrecha esca- 
lerilla, que iba á parar á un jardin muy 
reducido. Cerrando, jiues, la puerta de la 
alcoba, la que había a la mitad del pasillo, 
y la que ponia en comunicación al boudoir 
con los dos salones de entrada, quedaba el 
resto de las habitaciones de Currita aislado 
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por completo, y en comunicación directa con 
la calle: á ella daba salida una puertecita, 
abierta en la tapia del jardin á espaldas del 
palacio, detrás de un pequeño invernadero. 
Allí se dirigió Currita después de dejar la 
luz apagada al pié de la escalera, con tal 
desembarazo y tan gentil desenvoltura, que 
conocíase bien á las claras no ser aquella la 
primera de sus nocturnas escapatorias. 

Era la noche oscura, y la solitaria plaza á 
que la puerta del jardin daba salida, perdía- 
se á lo lejos entre solares en construcción, 
alumbrada acá y allá por algunos faroles, 
cuyas luces parecian brillar en medio de un 
nimbo de vapor amarillento. La puerta de 
una tienda de ultramarinos dejaba escapar 
en la esquina próxima un cuadro de luz viví- 
sima, y veíase en el fondo al tendero, inmó- 
vil ante el mostrador, ajustando sus cuentas. 
A cuarenta pasos, debajo de un andamiaje, 
una farola hacia resaltar las negras siluetas 
de un chulo de chaquetilla corta, y una chu- 
la de falda almidonada y pañuelo de seda á 
la cabeza, que dialogaban vivamente. Apare- 
cia lo demás oscuro y solitario, teniendo todo 
ello un aspecto de quietud, de vista panorá- 
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mica, que completaba allá muy lejos, desde 
un cuarto piso, el sonido de un mal piano, 
en que unas manos aleves asesinaban la in- 
mortal cavatina de Bellini, Casta diva ckl- 
inarginti.,. 

La Condesa, la gran señora que tari raras 
veces bajaba de su carruajej como si se des- 
deñase de pisar con sus elegantes brúdcqtdns 
el polvo de que estaba formada, se internó 
por aquellos oscuros vericuetos, y atravesan- 
do varias callejas solitarias en aquella hora, 
que parecían serle muy conocidas, vino á 
desembocar en la plazuela de Santo Domin- 
go, La afluencia de gente era todavía grande 
en aquella encrucijada tan concurrida siem- 
pre, y Currita bajó la cuesta para ganar al 
abrigo del jardinillo, la Costanilla de los An- 
geles, Atravesó rápidamente la calle del 
Arenal, entró por la de las Fuentes, y dando 
un gran rodeo por detrás del Ministerio de 
la Gobernación j llegó al fin á la calle de Car- 
retas y depositó por su propia mano en el 
bi!;íon de la casa de Correos^ !a carta miste- 
riosa... Si aquella mujer era una criminal, era 
sin duda de aquellos criminales avezados y 
prudentes, que miran siempre en todo cóm- 
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pHce un camino peligroso que va á parar en 
presidio. 

Entonces emprendió el camino de vuelta, 
por las mismas calíes por donde había ido, 
sia tener más que un tropiezo. Un viejo de 
aspecto decente, se detuvo de pronto ante 
ella: sorprendida Currita pegóse a la pared, 
y el hombre hizo entonces ademan de darle 
una moneda de cinco céntimos, una perra 
chica ^ como llamaban entonces, y aun llaman 
hoy á esas piezas pequeñas. Habíala toma- 
do por una de esas pobres vergonzantes, 
que á las altas horas de la noche extienden 
en silencio su mano descarnada al transeúnte 
que se retira solicitado por et descanso, li 
hostigado, por los vicio.^. 

Así lo comprendió la Condena, y con gran 
impulso de risa tomó la moneda, teniendo 
todavía valor para profanar en sus impuros 
labios aquella hermosa deprecación ^ aquella 
santa respuesta que da la fe á su hermana la 
candad, por la humilde boca del pobre: 

— ¡Dios se lo pague!... 

Cuando la Condesa entró en su búudoiry 
presentaba éste un aspecto siniestro: Ja lám- 
para agonizaba en manos del negro, cuyos 
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blancos dientes de marfil incrustado, resalta- 
ban en la oscuridad, como la sonrisa del ge- 
nio del mal, complaciéndose en las tinieblas. 
Tres horas después, resonaban gritos y 
lamentos al otro extremo de la casa.» Era 
Paquito Lujan, que entumecido por el fresco 
de la madrugada y aterrado por la oscuridad, 
despertaba allá en la Nursery^ olvidado de 
todos en aquel suntuoso palacio, morada del 
padre y la madre que le habían dado el ser, 
y de diex y siete criados dedicados á su ser- 
vicio!... 
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V 



.lóSE mucho al otro dia la Con- 
desa de Albornoz al oir contar 
á su hijo Paquito sus extrañas 
aventuras de la noche precedente: al verse 
solo, á oscuras, vestido y acostado en una 
cama que no era la suya del colegio, comen- 
zó el niño á gritar lleno de angustia, sin que 
nadie contestase á sus lamentos. Oíalos Miss 
ButeffuU desde su cama, y comprendió al 
punto la causa: sin duda nadie se habia acor- 
dado en la casa de que el pobre niño habia 
vuelto del colegio; quizá se habia puesto malo 
de pronto; quizá habian entrado ladrones y 
lo estaban asesinando... Miss ButeffuU com- 
padecida, encendió la vela de su palinatoría. 
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Vn decoroso reparo la detuvo de repente: el 
caso era grave... Tenia ella cuarenta y cinco 
años, once el niño, la hora de la noche era 
avanzada. ¿Cómo entrar sola en su cuarto?... 
Miss ButeffuU apagó la palmatoria. 

Mientras tanto los clamores desesperados 
del niño despertaban también á la doncella 
de Lili, Magdalena, que dormia allí cerca, y 
acudia ésta presurosa en su auxilio; tranquili- 
zábalo con gran cariño, hacíale acostar, y 
permanecia sentada junto á su camita, hasta 
dejarlo dorrñido nuevamente. 

Esta relación produjo en Currita una de 
las repentinas crisis de amor materno, que 
solian atacarle de vez en cuando en sus dias 
de aburrimiento. Solia entonces pasar horas 
enteras en la Nursery jugando con sus hijos: 
comíaselos á besos, llamábales s\xs pickonci- 
tos, hacíales traer costosos juguetes y golosi- 
nas de todos géneros, y complaciéndose en 
poner en ridículo á Miss ButeffuU y en decir 
pestes de los Padres del colegio, destruía en 
media hora todo lo bueno que, á costa de 
mil trabajos, hablan sembrado y podían sem- 
brar en adelante éstos y aquélla en los tier- 
nos corazones de ambos niños; porque luno 
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de los grandes escollos en que tropiezan los7 
esfuerzos de las personas dedicadas á la edu- 
cación, consiste en la imprudente y culpable 
ligereza con que se complacen muchos pa- 
dres en presentar ante sus hijos á precepto- 
res y maestros, no como amigos íntimos en- 
cargados de guiar sus pasos, ni como seres 
benéficos que les dispensan e! favor insigne 
de formar sus corazones y alumbrar sus en- 
tendimientos, sino como tiranos que les opri- 
men y mortifican, como carceleros cuya vigi- 
lancia hay que burlar con ardides y tretas 
mas ó menos ¡nocentes. Destruyese así la 
buena opinión necesaria á todo el que man- 
da para ser respetado; la fe humana precisa 
á todo el que enseña para ser creido, y sólo 
una cosa existe, á nuestro juicio, que sea tan 
perjudicial á la educación, como lo es esta 
misma; la pugna que á veces descubre el niño 
entre la mora! de sus padres y la moral de 
sus maestros... Imposible es describir las an- 
gustiosas perplejidades j las dolo ros as dudas 
que, con harto triste frecuencia, despiertan 
estas contradicciones en las almas de los ni- 
ños; vese en ellos la lucha del entendimiento 
con el corazón, demostrándole aquél que es 
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.^atia la doctrina del maestro, esforzándose 
óstc por pCTSiiadiric que no puede ser mala 
la práctica contraria del padre ó de la ma- 
dre que tanto aman; que no puede ser cierto 
lo que, por el sólo hecho de serlo, ha de dar 
irremisiblemente á aquellos seres tan ama- 
dos la patente de perversos... ¡Ah! jamás ol- 
vidará el que escribe estas líneas las angus- 
tias de un pobre niño, modelo de candor y 
de juicio, al oir explicar cierta lección del Ca- 
tecismo: quedóse el niño muy pensativo, fuese 
luego poco á poco angustiando, hasta excla- 
mar al fin convulso, con el corazón -encogi- 
do, los ojos llenos de lágrimas y temblorosas 
las manitas. 

— ¡Entonces... entonces... mi papá es muy 
malo, muy malo... y se va á ir al infierno!... 

Importábasele todo esto muy poco á Cur-, 
rita, y sus granizadas intermitentes de be- 
sos, de mimos y de imprudencias, borraban 
por completo en el ánimo candoroso de Lili 
los largos olvidos y la egoísta indiferencia de 
su madre; mas no lograban lo mismo en el 
niño aquellas sensiblerías tempestuosas. Ra- 
bia en el fondo de aquel tierno corazoncito 
un rinconcillo oculto, en que la memoria iba 
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depositando con implacable fidelidad la liála 
de todos los agravios, como un grafio de si- 
miente venenosa entre una vegetación salu- 
bre, con un tallo de cicuta que habia de 
hacer brotar en aquella selva virgen el som- 
brío rencor, el rencor callado y paciente, ár- 
bol siniestro que produce á !a larga los en- 
venenados frutos del odio. Todavía aquel go- 
razon angelical perdonaba fácilmente lo que 
reputaba por injuria; mas ya había dado un 
paso adelante, ya le era imposible olvidarlo 
por completo. 

No era, sin embargo, el aburrimiento el 
que habia traído aquella mañana á la Con- 
desa de Albornoz á entretenerse con sus hi- 
jos: parecía, por el contrario, preocupada, un 
poco inquieta, y notábase en ella esa agita- 
ción nerviosa de todo el que espera algo que 
teme ó le importa* Lili tuvo una idea felicí- 
sima: propuso á su madre que hiciese retra- 
tar a Paquito con sus premios. Púsose el niño 
muy encarnado, y movió negativamente la 
cabeza. 

— jPues es verdad í— exclamó Currita en- 
cantada. Sí, sí, ahora mismo.,, ] verás qué bo- 
nito L.. ¿A ver, Germán?... Avise V. al señor 
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Marqués que vamos á subir á la cabana ^ á 
que nos haga un retrato... 

Desprendióse el niño al oir esto de los bra- 
zos de Lili que saltando de alegría le abraza- 
ba, y exclamó con enérgica ira: 

— ¡No! ¡no!... ¡Papá, no!... 

— ¿Pero por qué.^ — dijo sorprendida Cur- 
rita, agarrándole por un brazo. 

Forcejeaba el niño por desasirse, muy co- 
lorado y conmovido, y con los hermosos 
ojos llenos de lágrimas. 

— ¿Pero por qué, por qué? — repetía Cur- 
rita. 

— ¡Me dijo que me fuera!... Me dio dos 
pesetas! — gritó al fin el niño con gran des- 
consuelo; y sollozando amargamente, es- 
condió la preciosa carita en el seno de su 
madre. 

I Qué rayo de luz hubiera sido aquel la- 
mento del niño, para una de esas madres 
santas y prudentes que estudian y dirigen 
hasta el más ligero latido del corazón de sus 
hijos!... En él aparecia revelado un noble 
pundonor que iba ya camino del orgullo, y 
una precoz propensión á la venganza, que 
espera oculta y paciente la hora de devolver 
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desaire por desaire y ofensa por ofensa. Mas 
Currita sólo vio en todo aquello un capricho 
de niño voluntarioso, y entre caricias y re- 
flexiones, halagos y amenazas, intentó per- 
suadir al niño á que se dejara hacer el retra- 
to: cedió éste en la apariencia, y Currita su- 
bió con ambos niños de la mano á la esplén- 
dida cabana en que tenia el Marqués de Vi- 
llamelon su taller fotográfico. 

Porque el ocio, esa gran pesadumbre de 
los grandes, que en vez de lágrimas tiene bos- 
tezos, habia despertado en el ilustre procer y 
guerrero invicto la afición á la fotografía, no 
encontrando en él la aptitud necesaria para 
el cultivo de otras artes más elevadas. Co- 
mer, beber, dormir y retratar á todo bicho 
viviente que cruzaba ante la magnífica lente 
de su cámara oscura, eran las útiles tareas 
que llenaban, y aun hacian rebosar, la vida 
de aquel ilustre procer, á cuyos abuelos ca- 
bia tanta parte en las gloriosas empresas de 
la antigua España. 

Acudió, pues, Villamelon presuroso, como 
siempre, á la menor indicación de Currita, 
envuelto en su fresca bata escocesa, que ape- 
nas le pasaba de la cintura: venia con él un# 
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de esos magníficos perrazos de Kamschatka, 
de un blanco .imarillento^ que arrastran en 
su país pesados trineos, y habia sido el paje 
continuo de Currita en una larga temporada, 
en que le pareció muy espiritual hacer gran- 
des excursiones á caballo. 

Villamelon comenzó al punto á preparar 
la máquina con sus dedos manchados de ni- 
trato de plata, y Currita disponia mientras 
tanto el artístico grupo, en que habian de re- 
tratarse los niños. Colocóse en el centro un 
gran sitial gótico, preciosa joya arqueológica 
y artística, y hundidos en él ambos niños y 
estrechamente abrazados, habían de apare- 
cer examinando juntos el diploma de los pre- 
mios, un exacto facsímile de una bellísima 
miniatura del siglo XV: tendido á la larga 
ante ellos, Tock, el perrazo amarillento, 
apoyaba el hocico en el rojo almohadón de 
terciopelo en que descansaban los pies de 
los niños. 

— I Delicioso ! — exclamaba encantada Cur- 
rita. Mira, Fernandito, parece un cuadro de 
Meissonnier... 

Los premios, sin embargo, no parecían 
por ninguna parte, y Paquito se encogía de 
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hombros, asegurando ignorar dónde los ha- 
bía puesto, 

— ¡Tonto!— gritó Lili dándole una palma- 
da; sí los dejaste abajo.» 

Y en menos de dos minutos fué por ellos 
y los trajo, mostrándose muy sorprendida 
de que los vivos colores del diploma, apare- 
ciesen desteñidos en algijnos sitios conio 
por gotas de agua. Kl niño se puso muy en- 
carnado, y no dijo una palabra: sus lágrimas 
de la noche anteriorj eran la causa de aque- 
llas manchas» 

En aquel momento anunció un criado á 
Currita que el señor Ministro de la Goberna- 
ción deseaba hablarla con urgencia. Volvióse 
ella bruscamente á su marido, dejando caer 
el diploma que tenia en la mano» y él se in- 
corporó asustado, quedándole por la cabeza 
ei paño negro con que se cubría para enfo- 
car la máquina; por debajo asomaban sus 
bigotes retorcidos, su nariz colgante, sus 
ojos azorados en aquel momento, fijos en 
Currita con la medrosa expresión del escolar 
desaplicado cogido ¡nfraganti. 

La esposa dio dos pasos hacía el esposo, 
desmitiendo con los rayos, que de sus cla- 
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ros OJOS brotaban, la suave vocecíta y el 
pausado tono con que dijo: 

— ^¿Pues no comió ayer aquí ese buey 
Apis?... 

— Es Lin animal^ — -replicó el marido; y 
para ocultar su turbación escondióse bajo el 
paño negro, poniéndose á enfocar de nuevo 
la máquina. 

— ^ Óyeme, Fernandito, que te estoy ha- 
blando,^ — añadió Currita con relamida pausa. 

Incorporóse de nuevo Fernandito, cada 
ve?, más turbado, sin quitarse el paño negro 
de la cabeza. 

— ¿Dijo anoche algo el buey Apis sobre 
el nombramiento? 

— Nada, — balbuceó Villamelon. 

— ¿Nada?...^ — ¿Estás cierto?..* 

Los labios de Villamelon temblaron, como 
tiemblan los del chico que va á soltar una 
mentira, 

Y pensándolo mejor sin duda , recordó al 
cabo Fernandito que ei Ministro de la Go- 
bernación, el buey Apis, como por razón de 
su corpulencia le llamaban, tan sólo le ha- 
bía dicho que el pastel de ratas debia de ser 
muy indigesto. ;Vaya V, á ver que ton* 
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teríal Pero en cambio manifestó á Juanito 
Velarde, que aquello no podía quedar así, 
que nadie se burlaba impunemente del Go- 
bierno, y que estaba decidido á reclamar de 
Currita la aceptación del nombramiento, apo- 
yándose en una carta que — ¡frase poco minis- 
terial!... — habiade refregarlepor los hocicos... 

— ¿Una carta.^— exclamó Currita realmen- 
te sorprendida. 

— ¿Pero de quién?... 

— ¡Mia... mia!... — balbuceó Villamelon; y 
comprendiendo que con esto soltaba el true- 
no gordo, pidió á la tierra que se lo tragase. 
Mas la tierra no tuvo por conveniente darle 
gusto. Currita avanzó otros dos menudos 
pasitos, y suavizando más y más su acento, 
mientras más y más se encolerizaba, añadió: 

—¿Pero tú le has escrito, Fernandito?... 

Villamelon bajó la cabeza anonadado. 

— ¿Pero no te dije que fueras á hablarle?... 
¿Qué en todo este negocio no habia que sol- 
tar por escrito una sola letra?... ¿Lo ves, 
Fernandito?... 

Villamelon retrocedió un paso como quien 
espera un cachete, y Currita adelantó otro, 
diciendo después de una pausa: 
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— jY dijo que iba á,,. á..- á presentarme 
esa carta?*.. 

— Eso decía Velarde. 

— ^¿ Estás seguro?,.. 

— Se^dsimo.., 

ViUamelon dio otro paso atrás y Currita 
otro adelante, repitiendo con tan suave voz 
que parecia una caricia: 

— ¿Lo ves?... — ;Lo ves, Fernandito?... 

Y tirando de repente con rabioso arran- 
que del paño negro, hundióle la cabeza á su 
ilustre esposo en la especie de saco que 
aquel formaba; volvió kie^o la espalda pau- 
sadamente, y sin perder su suavidad, salió 
de la cadaFia, 

Lili se reía á carcajadas al ver á su padre 
forcejeando por sacar la cabeza del saco ne- 
gro, y corrió á Paquito para decirle al oido 
un secreto muy garande, muy grande.., 

— ¡Pero qué tonto es papal.., 

Paquito no la escuchaba, sin embargo: du- 
rante toda esta escena había sentado en el 
sitial g^ótico á Tock, el perrazo amarinen^ 
to, que se dejaba manejar con esa especie 
de cariñosa paciencia, con que á los niños 
soportan los perros. Colgóle después de su 
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collar de hierro repujado lai cinco medallas 
de los premios, y colocándole en la cabeza 
el diploma en forma de cucuruchOp gritó á 
Liíí con extraño acento: 

- — I Anda l.,,^¡ Que lo retrate papáL.. ¡A 
Tock le doy yo todos mis premios!.., 

Mientras tanto, pasmábase el lacayo al 
oír que su señora le daba, al pasar, la extra- 
ña orden de encender sin pérdida de tiempo 
la chimenea del baudoir: era aquel di a el 2 5 
de Junio, y el calor comenzaba ya á ser so- 
focante. Obedeció, sin embargo, con esa es- 
pecie de impasibilidad automática, propia 
de los criados de grandes casas, y cuando 
el Excmo. Sr. Ministro de la Gobernación, 
D. Juan Antonio Martínez, buey Apis por 
otro nombre, entró en el boudoir^ ardia ya 
en la chimenea un alegre fuego, y á su lado 
le esperaba Currita, tendida en una c/iaíse- 
iongue^ envuelta en una bata de raso, perfec- 
tamente enguatada, y arropados los pies con 
un ^/íTíi/ escocés finísimo: descansaba su ca- 
beza en una gran almohada con lazos color 
de rosa, y tendiéndole, al verle entrar, su 
flaca manecita, dijo con la débil voz de un 
enfermo desahuciado: 
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— ¡Adiós, Martínez!»* Sólo á V* hubiera 
yo recibido hoy» 

El buey Apis dio un mugido, expresión 
fiel de la admiración, la sorpresa y el sobre- 
salto que al punto le embargaron, y comen- 
zó á sudar á la vista de la chimenea encen- 
dida. 

— ¡jpero qué es esto, señora Condesa? — 
exclamó desolado. ¿Sigue la jaqueca?... 

^^Fatal.., ¡fatal estoyl — contestó Currita. 
Creo que tengo calen tura.» \y unos escalo- 
fríos!.., 

Y la muy ladina estremecía el débil cuer- 
pecillo, señalando al mismo tiempo al Minis- 
tro una pequeña marquesita colocada junto 
al fuegOj y al alcance de su mano: en ella se 
sentó el Excmo. Martineíí, dispuesto a de- 
jarse tostar en su mullido asiento, como San 
Lorenzo en las parrillas. 

— jLo siento.., lo siento en el alraal — dijo, 

Y con sencillez verdaderamente progre- 
sista, añadió, recordando la rustica fermaco- 
pea de su tierra nativa: 

— I Por qué no se pone V. dos ruedas de 
patatas en las sienes r,,. Eso alivia mucho, 
— ¿Patatas? — exclamó Currita estreme- 
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riéndose de espanto. ¡Jesús, Martinez, por 
Dios!... Prefiero la jaqueca. 

Martinez comprendió que habia asomado 
la oreja lugareña bajo la piel de Ministro cor- 
tesano, y entró en materia dejando á un lado 
compasivos preámbulos y recetas caseras. 

— Siento entonces venir á aumentarle á 
usted la jaqueca; pero el negocio es grave y 
urgente... 

La Condesa acomodó la roja cabecita en 
su blanda almohada con lazos rosa, y fijó en 
el Ministro sus claros ojos, que expresaban 
admirablemente la extrañeza. Afianzóse Mar- 
tinez las gafas de oro, torció la descomunal 
cabeza, y amenazando á Currita con su gor- 
do y porrón dedo, como hace el dómine que 
echa al niño una reprimenda cariñosa, le dijo: 

— ^En Palacio están muy disgustados... 

Currita se encogió de hombros haciendo 
un, gracioso pucherito, como quien dice: ¿Y 
á mí qué me cuenta V.f... 

— Sí, señora, — prosiguió el Ministro. S. M. 
el Rey muy ofendido... S. M. la Reina, sen- 
tidísima. 

Dióle á Currita gana de reir la pomposa 
hinchazón con que pronunciaba el Ministro 
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demócrata aquella*^ sonoras palabras! Pala- 
cio,.. Majestad... Rey... Reina, que parecían 
llenarle la ancha bocaza, y preguntó con su 
suavidad acostumbrada: 

— ¿Quién?,..— ¿La Cisterna?.., 

Crecióse el Ministro como un toro de Ve- 
raguas á que plantan una pica. 

— No, señora, — exclamó ofendido en su 
orgullo dinástico; S, M, la Reina de España, 
dolía María Victoria, 

^1 Ya!— dijo Currita... ^Y qué tengo yo 
que ver con los sentimientos de esa señora?,.. 

— jQué tiene V. que ver? — exclamó el 
Ministro sofocado por el calor de la chime- 
nea y la calma rumbona de Currita?,.. ¿Pues 
le parece a V. poco solicitar el cargo de Ca- 
marera mayor, para desairarlo luego después 
de concedido?... ¿Así se juega con una Reina 
modelo de virtudes? |Pues sepa V< que el 
Gobierno está decidido á reclamar enérgica- 
mente i, „ 

Y el Ministro, descompuesto, sudando la 
gota gorda, colorado como una remolacha, y 
con ambos puños apoyados en las respecti- 
vas rodillas, fijaba en Currita sus ojos de be- 
sugo, como si pretendiese tragársela de un 
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solo bocado. No le intimidaban, sin embar- 
go, á ella los mugidos del buey Apis: incor- 
pórose un poquito, y muy extrañada y ofen- 
dida, y con los claros ojos fijos **iempre en 
el vacío j comenzó á decir con su suave vo- 
cecita algun tanto apurada: 

-^Pero, Martinez, por Dios; no se descom- 
ponga así... [Se pone V. tan feo!... Preciso 
es que haya en eso alguna equivocación» al- 
gún quid pro quo, para que un hombre de su 
talento de V. diga semejantes desatinos... 
¿Yo, Camarera de la Cister... quiero decir, 
de doña Victoria?... ¿De dónde ha salido eso? 

— ¡De V. misma, señora Condesa, de V. 
mismaí — gritó el Ministro.,. ¿Se atreverá V. 
á negar delante del Ministro de Ultramar que 
ha solicitado el cargo de Camarera, con tal 
que diesen á Ve larde la Secretaría del Rey, 
y á V, seis mil duros de sueldo?.,. 

^jPues ya lo creo que lo negaré í — con- 
testó Currita con todo^su desparpajo. 

-^¿Sí?... Pues veremos si su marido de V. 
lo niega igualmente, cuando todos ios perió- 
dicos de Madrid publiquen esta carta,.. 

Y el buey Apis sacó una del bolsillo, que 
puso extendida ante lo&ojos de Currita, como 
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^i pretendiese cumplir su bestial amenaza, de 
refregársela por loa hocicos. La Condesa fué 
á echar mano al papel con grande prisa, pero 
el Ministro lo retiró al punto, diciendo bru- 
talmente; 

^íCá!... — Esta no la suelto yo ni un mo- 
mento; pero ahora mismo la oirá V. de cabo 
á rabo, 

Y poniéndose las gafas sobre la frente^ 
porque era miope, comenzó á leer la carta: 
en ella, el Marqués de Villamelon, de acuer- 
do con su esposa, pedia para ésta, por medio 
del Ministro de Ultramar, el puesto de Ca- 
marera mayor de la Reina, con las dos con- 
diciones indicadas antes por Martínez: la Se- 
cretaría particular de D. Amadeo para Jua- 
nito Velarde, y los seis mil duros de sueldo, 
para la dama misma. La prueba no podía ser 
más concluyen te, y Curríta pudo compren- 
der toda la imprudencia de su caro esposo, 
al dejar escapar aquella prenda. No se apuró 
mucho, sin embargo: mientras el Ministro 
leía habíase ido incorporando poco a poco, 
haciendo mohines de espanto y gestos de 
protesta, y de repente, con la agilidad de 
una gata cazadora que se lanza sobre el in- 
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cauto ratoncillo, arrancó de manos del Mi- 
nistro la peligrosa carta, y la arrojó en el 
fuego... El papel se enroscó un segundo entre 
las llamas quedando al momento convertido 
en cenizas. 

Atónito el Ministro, retrocedió brusca- 
mente en la butaca, soltando una palabrota; 
mas Curríta, sin ofenderse por ella ni asom- 
brarse tampoco, dejóse caer de nuevo en su 
almohada como si tal cosa, diciendo con su 
candida risita: 

— ¡Vamos, vamos, Martínez!... — Preciso 
será que se ponga V. dos parches de pata- 
tas... ¡Eso refresca mucho!... 
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w^ AMAS habia pasado el pacífico 
portero de Víllamelon susto tan 
tremendo, como el que le tenia 
reservado el señor Gobernador 
de Madrid para aquel dia memorable, 26 de 
Junio.,. Eran las diez de la mañana, y Kalta- 
sar, sin haberse vestido aún la larga librea 
azul con anchas franjas en las bocamangas y 
cuello^ cubiertas de escudos heráldicos, lim- 
piaba cuidadosamente el polvo á las sober- 
bias arcas florentinasi los enormes sitiales an- 
tiguos y las arniaduras de brillante acero, que 
adornaban el vestíbulo. Púsose después á 
peinar las largas íanas de Bruin, el oso de 
Noruega, su mudo compañero, y en esta 



y Google 



133 PEQUEiÍECeS, , * 



Operación se hallaba, cuando un tropel de 
gente sospechosa invadió de repente la casa, 
en actitud nada tranquilizadora. Asustado 
Baltasar cerró de golpe la gran mampara de 
cristales; pero á los repetidos porrazos que 
en elia dieron los que de fuera entraban, ca- 
yeron rotos dos de los magníficos vidrios es- 
merilados que ostentaban en medio la cifra 
y corona de Villanielon, y aterrado entonces 
Baltasar, huyó escaleras arriba con el man- 
dil remangado, atropellando a su paso al di- 
minuto D. Joselito, que pacíficamente frota- 
ba con cascara de limón las varillas metálicas 
que sujetaban, la mullida alfombra en cada 
peldaño de la escalera. El enano huyó tam- 
bién dando gritos, y á poco la servidumbre 
entera del palacio corria por todas partes 
azorada, abriendo y cerrando puertas » é in- 
fundiendo la alarma por todo el vecindario. 
Mientras tanto los invasores llegaban á 
una antecámara completamente desierta, y 
el que parecía capitanearlos comenzó á gol- 
pear el sucio con su bastón de borlas, citan- 
do á la Condesa de Albornoz en nombre de 
la justicia. Era este individuo el jefe de or- 
den públicoj y venia en nombre del Gober- 
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nador á registrar el palacio de la Condesa, 
é incautarse de todos sus papeles. Acompa- 
ñábanle media docena de guardias municipa- 
les, un alcalde de barrio y hasta diez ó do- 
ce hombres de mala catadura, provistos de 
grandes garrotes, que parecían por las trazas 
pertenecer á la por aquel tiempo famosa /¿rr- 
Hda de la porra. Guardáronse todas las puer- 
taSj quedando franca para todo el mundo la 
entrada, prohibida para todos la salida. 

Mientras tanto dormía Villamelon el sue- 
ño del justo: Currita, por el contrario, levan- 
tada contra su costumbre desde muy tem- 
prano, como si algo esperase^ notó al pun- 
to el alboroto: púsose muy pálida, y una 
sonrisa de diablillo crispó por un momento 
sus delgados labios. Temblando como una 
azogada, entró Kate, la doncella inglesa, á 
participarle lo ocurrido: pareció entonces 
azorarse mucho la dama» como si de nuevo 
le cogiese, y quiso á toda prisa avisar al 
Marqués de Butrón lo que acontecía. Las 
puertas estaban ya, sin embargo, guardadas, 
y prohibida ¡a salida: púdose á pesar de todo 
hacer saltar la tapia del jardin á un pinche 
de cocina^ y este fué el encargado de llevar 
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al diplomático !a embajada de la Condesa, 
El despertar de Villamelon fué horrible; 
la imagen del terror había quedado grabada 
de antiguo en su cerebro, bajo la forma de 
los salvajes riffeños de África, y ellos con 
sus espingardas fueron los primeros fantas* 
mas que vio asomar en su imaginación en 
ese primer momento de confusión de ideas, 
que sigue al despertar de todo hombre- El 
Excmo. Martínez, el colosal buey Apis, vino 
al punto á destacarse entre ellos, presentán- 
dole con una mano su imprudente carta, 
echándole la otra al pescuezo para conducir- 
le sin piedad al Saladero,.. Villamelon pensó 
morirse del susto, porque á su carta, y sólo 
á su carta, como muy bien le habla profeti* 
zado el di a antes Currita, podía atribuir la 
repentina llegada de la policía. Pronto, sin 
embargo, tomó su partido: acurrucóse de 
nuevo en la cama, y juzgó lo más prudente 
darse allí mismo por muerto, ¿No craCurrita 
quien le habia metido en aquellos berenge- 
nales?..* ¡Pues allá se las compusiera ella 
como buenamente pudiese!,,. En vano le 
instaba la Condesa temblando de ira, para 
que se levantase y saliera á recibir la caterva 
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de polizontes: ViUanielon contestaba que 
estaba constipado » que estaba sudoroso, y 
cogería de seguro un pasmo á poco que le 
diese el aire. 

El tiempo urgia, y la intrépida Currita 
vióse al fin precisada á salir ella misma al 
encuentro de los invasores: no lo hubiera he- 
cho con nnás arrogancia la viuda de Padilla, 
al presentarse á las tropas de Carlos V en el 
Alcázar de Toledo. Con altivo continente pi- 
dió al jefe de orden público ei mandato del 
Gobernador legalizado por el juez, único que» 
según las leyes vigentes, podia auton^iar 
aquel atropello: presénteselo respetuosamen- 
te el ñiucionario, y rasgólo ella en dos peda- 
zos después de leerlo. Hizo entonces una va- 
liente protesta en que sacó á relucir sus 
leales opiniones al fon si ñas, y mandando á un 
viejo, empleado en la contaduría de la casa, 
que guiase á sus habitaciones ú aquellas gen- 
tes y presenciara el registro^ retiróse digna- 
mente á la sala de billar, seguida de sus don- 
cellas como una reina de sus damas: aUí hizo 
traer á los dos niños ^ Lili y Paquito, y abra- 
zándolos tiernamente y sentándolos en sus 
rodillas^ parecia parodiar el triste grupo de 
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la reina María Antoníeta^ refugiándose con 
sus hijos en uo rincón de las Tullerias, inva- 
didas por el populacho. Kate lloraba descon- 
solada: Miss ButeffuU se habia puesto el 
sombrero y los guantes, como si esperase la 
orden de marcha. 

No hacia Curríta aquellos alardes artís- 
ticos-sentimentales á humo de pajas: la no- 
ticia habia corrido en un segundo por los 
círculos políticos y aristocráticos de la corte, 
extendiéndose después por casinos y cafés, 
tiendas y plazuelas. El pueblo comenzó á 
agolparse con estúpida curiosidad á las puer- 
tas del palacio, y á poco una larga hilera de 
coches ocupaba toda la calle, suspendían un 
momento su pausada marcha, abríanse y 
cerrábanse con estrépito las portezuelas, y 
bajaban encopetados señorones, aristocráti- 
cos gomosos y damas elegantes: venian és- 
tas de trapillo, mirando á todas partes entre 
asustadas y curiosas, y abrazaban á Currita 
haciendo exclamaciones de sorpresa, de in- 
dignación, de entusiasmo y de lástima. Esto 
era lo que esperaba la taimada Condesa; con 
su sonrisa de colegiala apretaba á unos la 
mano en silencio, repetía á otros la relación 
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del atropello, y elevaba los ojos al cielo con 
aire de víctima resig^nada, que se inmola, 
abrazada á sus hijos, en aras de la proscrip- 
ta dinastía. ¿Qué seria de tilos?.,. ¡Pobres 
hijos suyosL.. ¡Y Femandito tan afectado, 
tan nervioso, postrado en cama é inspirando 
su salud serios cuidados! Quizá les esperaba 
el destierro, quizá la cárcel, quizá-.. ¡Oh! las 
damas se estreniecian de furor y de espanto, 
hablando todas á un tiempo, confortando á 
la victima con sus consejos, y dándose todas 
al diablo allá en sus adentros, porque era á 
Currita y no á ellas, á quien habia tocado la 
suerte de hacerse sospechor^a ú la policía, y 
llegar al apogeo de la celebridad de un solo 
salto. 

Llegaron también varios periodistas á caza 
de noticias, lápiz en ristre y reparos á la es- 
palda, y fueron muy bien recibidos, dignán- 
dose la misma Currita darles noticias del su- 
ceso. Pedro López, el cronista de los salones 
elegantes, que acudía á comidas y saraos con 
los bolsillos del frac forrados de hule, para 
poderse llevar á mansalva dulces y cmpare* 
dados, estuvo admirable. Currita le tendió 
una mano, enternecida á la vista de aquel fiel 
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amigo, que tantas veces habia descrito los 
primores de su falda: él se la estrechó en si- 
lencio, repitiendo por tres veces: 

— [Ominoso!... ¡ominoso!... j ominoso!... 

Y apartándose un buen trecho, púsose á 
garrapatear con ardor febril en su cartera, no 
sin que todas las damas y muchos caballe- 
ros vinieran á hacérsele presentes, mendi- 
gando una mención honorífica en aquella cró- 
nica, que habia de ser al otro día \3. ^ri^út 
átírtutüín de la corte. La apoteosis de Currita 
prometía ser ruidosísima, y preciso era figu- 
rar en ella, aunque sólo fuera de comparsa. 

Llegó Leopoldina Pastor sofocad ísima, con 
un devocionario enorme en la mano: venia 
de Misa, porque estaba haciendo en San Pas- 
cual una novena, para impetrar del cielo una 
apoplcgía fulminante para D, Salustíano de 
Oíózaga. Irritóse mucho de que Currita no 
hubiese tirado por la ventana al jefe de or- 
den púbUco; juró que no saldría de allí aquel 
indecente sin oir antes de sus labios cuatro 
palabritas bien dichas, y alborotando y accio- 
nando, y sacando la lengua á los agentes de 
orden púbUco que encontró al paso, fijé.á 
parar al comedor, porque eran ya las doce, 
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estaba en a>TinaSt tenia hambre, y se hacia 
imposible salir de allí hasta que terminara el 
registro. Muchas damas y caballeros la si* 
guicron, dispuestos á caer sobre las provi- 
siones de Villamelon, como una nube de lan-l 
gostas, y el pasmo de todos fué entonces 
grande... Sorprendieron al moribundo Mar- 
qués en un rincón del comedor^ apoyaíjo en 
un trinchero de roble, zampándose de pié y 
á toda prisa y mirando á todas partes azora- 
do, una inmensa jicara de suculento choco- 
late, con una piráínide colosal de dorados pi* 
catostes,.. Pasado el primer susto, y no escu- 
chando ya en la casa otro ruido extraordi- 
nario que el incesante ir y venir de la gente 
que de la calle entraba, Villamelon sintió en 
toda su pujanza el aguijón más terrible que 
podia hostigarle, ¡el aguijón del hambre 1 En 
vano llamó una y otra vez, para que le tra- 
jesen como todos los dias^ 

Ancha bandeja con tazón chinesco. 
Rebosando de hir viente chocolate. 

Los criados, diseminados por la casa, no 
acudían á su llamada, y prefiriendo Villame- 
lon los riesgos de otra muerte a la muerte de 
hambre, decidió al cabo levantarse y escur- 
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rirse por pasadizos y corredores, hasta la mis- 
ma cocina, en busca del cotidiano alimento: 
una vez en posesión de él, refugióse en el 
rincón más cercano, y allí cotíienzó a de- 
vorarlo. 

La llegada de los importunos huéspedes 
hízole levantar el campo, huyendo hacia el 
interior con el chocolate en una mano y los 
picatostes en la otra. Mas con grandes riso- 
tadas le detuvo la señoril y hambrienta tur* 
ba, y alcanzándole Leopoldina Pastor por 
los cortos faldones de la bata, le gritaba 
muerta de risa: 

— {Pero á donde vas, Fernanditoí..* ¡No 
te vayas, hombre!... ¡Si para sentir es me- 
nester comer!,.. Si nosotros venimos á ayu- 
darte... 

Y desde el maitre d^ hotel hasta D. Jose- 
líto, comenzaron á trabajar, sin dar apenas 
abasto, en servir á la emocionada concurren- 
cia un lunch improvisado, mw. píc-mk sustan* 
cioso. 
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^RA e! Marqués de Butrón una de 
esas medianías que en los tiem- 
pos de escasas notabilidades pa- 
san por eminencias, debiendo 
sólo SLi altura á las escasas proporciones de 
los hombres y cosas de su época, Hase di- 
cho, sin embargo, que no hay hombre g^ran- 
de para su ayuda de cámara, y no se libraba 
el gran Robinson de esta ley general de las 
ilustres celebridades. Conslstia, pues, una de 
sus secretas flaquezas, en teñirse cuidadosa- 
mente la barba, blanca ya por completo, para 
ponerla al nivel de su todavía abundante ca- 
bellera, que se conservaba negra como las 
alas del cuervo. 
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Disponíase, pues » el respetable diplomá- 
tico en aquella mañana del 26 de Junio á esta 
operación importantísima, cuando le pasaron 
precipitadamente el recado de Currita. El 
peludo señor perdió por completo la cabeza, 
y temiéndolo todo de la bellaquería de la 
Condesa, que tenia él muy bien conocida» 
pidió á toda prisa un simón , y sin acordarse 
para nada de que su barba sin teñir iba á re- 
velar el hasta entonces bien g^uardado secre- 
to á las lenguas más hábiles en cortar sayos 
que encerraba la corte, corrió aí palacio de 
aquella equivoca oveja, que tanto le impor- 
taba conservar en el redil alio n sino. Los po- 
lizontes que guardaban la puerta le dejaron 
pasar según la consigna, mirándole con esa 
especie de receloso respeto, que á la^ gentes 
bajas de un partido causan siempre los pá- 
jaros gordos del partido contrarío. 

La noticia de su llegada causó sensación 
profundísima entre la turba de amigos y ami- 
gas que invadía el palacio, y todos, hasta los 
que en el comedor se hallaban, corrieron á 
su encuentro. Su presencia allí daba al suce- 
so una importancia y un colorido, que habia 
muy bien calculado Curríta al mandarle bus- 
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car con tanta urgencia. El gran Robtnson ex- 
tendió ambos brazos al verla, exclamando: — 
;Híja mia! y la dama se dejó caer en ellos 
con filial abandono, sollozando fuertemente 
y mostrando á sus hijos, que se agarraban 
asustados á la falda de Míss ButeffuíK siem- 
pre tiesa é impasible. 

Eí coro general de damas comenzaba á 
emocionarse; pero acertó á reparar Corito 
Sardona en la desteñida barba del diplomá- 
tico, y apresuróse á comunicar el descubri- 
miento al oido de Carmen Tagle: echóse á 
reír ella, díjolo á su vecina, ésta al que tenia 
al lado, y á poco, una porción de solapadas 
risitas hacían fracasar por completo la parte 
patética del espectáculo. 

Butrón, sin embargo, no cayó en la cuen- 
ta^ y con el majestuoso continente que las 
circunstancias requerían, arrastró con sua- 
vidad á Curríta al próximo gabinete. Su- 
daba como un pato, y la camisa no le lle- 
gaba al cuerpo , temiendo alguna nueva 
trapisonda de la ilustre Condesa, que vinie- 
ra á desacreditar sus manejos diplomáticos. 
Azorado y en voz baja 3' mirando á todas 
parteSi como si temiese ver aparecer á los 
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polizontes que invadían el palacio, le dijo: 

— ¿Pero qué es esto?.„ ¡Habla, hija mia!„. 

Currita se dejó caer en un sofá cubrién- 
dose el rostro con el pañuelo. 

—; Estoy perdida!— dijo. 

El respetable Butrón abrió la boca, como 
si fuera á tragarse un queso entero. 

— ¡Fernandíto es un imbécil ¡ — continuo 
Currita muy añigida. 

Butrón movió de arriba abajo la cabeza en 
señal de profundo asentimiento, 

— ¡Le ha engañado Martínez... — Me ha 
comprometido atrozmente,,. Es horrible, hor» 
riblcn,. Infame, Butrón, infame! 

— ¡Habla bajo ¡^exclamaba el diptoniátK 
co sobresaltado... Sosiégate, hija mia, sosié- 
gate,,, y cuenta para todo conmigo,.. Para 
todo ;lo oyes?,,, para todo. * 

Y con las dos peludas manos, apretaba 
Robinson con efusión paternal la mano de 
Currita. 

— ^Lo sé, Rutron, lo sé, y por eso acudí á 
usted al punto, — dijo ella más sosegada.., 
¡Pero es horrible, horrible!.., ¡Figúrese V. que 
todo lo que decían de mi nombramiento de 
Camarera, es cierto!,,. 
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— ¡Cierto? — ^exclamó Butrón como si se le 
atragantase en el exófago el queso que antes 
parecía tragarse. 

^Fernandito le escribió al Ministro soli- 
citando para mí el cargo.. , ¡sin decirme nada, 
Butronl.,, ¡sin contar conmigo!,., ¡Vamos, sí 
es horrible, horrible!,,. ¡Ay qué marido!,» Le 
aseguro á V, que, si no fuera por mis hijos» 
entablaba el divorcio... 

Aquí derramó Currita algunas lágrimas en 
aras del honrado Himeneo, cuya antorchacor- 
ría riesgo de apagarse, y continuó muy bajito: 

^Por eso, como yo no sabia nada, dije 
antes de ayer en casa de Beatriz lo que creía, 
¡claro estál la verdad... Que el Ministro vino á 
ofrecerme e! cargo, y yo me había negado á 
aceptarlo muy ofendida, tomándolo por una 
majadería de esa gentuza... Figúrese V. mi 
sorpresa, cuando ayer se me entra por las 
puertas ese animal de Martínez, tan ordina- 
riü, tan groserote, muy ofendido con mi ne- 
gativa, gritando como un energúmeno que 
nadie jugaba con el Gobierno, y amenazán- 
dome con una carta de Fernandito, que iba 
á reíreganiie... ¡por los hocicos, Butrón, por 
los hocicos!... 
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Y aquí ahogó de nuevo el llanto la voz de 
Currita, prosiguiendo á poco entre sollozos: 

— iQué ultraje, Butrón, qué vergüenza!... 
;Creí morirme de sentimiento,» ¡Al padre de 
mis hijos debo esta ofensa!... ¡Bien se lo he 
dicho mil veces. — Tu condescendencia con 
esa gentuza, nos va á perder, Fe rn ándito!... 

— ¿Pero viste tú esa carta? — e.\clamó Ro- 
binson estupefacto. 

— jLa vi, Butrón; la he leidol... íQué ver- 
güenza!,.. ¡Creí morirme I*.. Decía el buey 
Apis, que el Ministro iba á publicarla en los 
periódicos si yo no aceptaba el cargo. ¡Lloré, 
supliqué, pidiéndosela en nombre de mi hon- 
ra, en nombre de mis hijos!... Todo en vano: 
ó aceptaba yo el cargo, ó la carta se publi- 
caba.,. Entonces le ofrecí dinero, y mi hom- 
bre empezó á blandearse... Me pidió cinco 
mil duros: luego tres mil, ;regateandíj, Bu- 
trón, regateando como un judío!... Por fin, 
se cerró el trato en los tres mil^ y anoche á 
la una volvió á entregarme la carta y reci- 
bir el pago,.. Porque claro está; yo no tenia 
dinero bastante, tampoco podia pedirlo á 
Fernandito, y he tenido que empeñar una 
porción de joyas... 
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Butrón escuchaba asombrado, tragándose 
una á una como un bolonio toda aquella sar- 
ta de mentiras, diestramente entrelazadas 
con algunas escasas verdades: cruzó las ma- 
nos con trágico ademan, y exclamó con el 
aire de un Catón escandalizado: 

^¡Eso es nauseabundol 

— [Pero si hay más» Butrón, si hay más!... 
¡Si es infame í — prosiguió Currita muy ani- 
mada. A la una me entregó anoche el buey 
Apis la carta... A las diez, llega hoy de re- 
pente la policía, á registrarme mis papeles,,, 
i Negocio redondo que buscaba el gran cana- 
lla! .. Coger de nuevo la carta, y quedarse 
con mi dinero!... 

—¿Pero la han cogido? — -exclamó Butrón 
consternado. 

—¡Cal.,.— ¡Primero me quitan la vida!.,. 
Tuve tiempo de romperla y echar los peda- 
zos por el vertedero del baño. 

— ¡Berrrrrl hizo Butrón como si le dieran 
náuseas; y con las manos cruzadas á la espal- 
da, actitud de las grandes perplejidades, y 
fruncido el formidable guarda- polvo de sus 
cejas, señal en él de graves preocupaciones ^ 
comenzó á medir á grandes pasos la están- 
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cia. Currita le miraba marchar con eí rabillo 
del ojo, dando de cuándo en cuándo nervio- 
sos suspíritos. 

Indudable era para Butrón que la dama 
em una tramposa; pero lo que decia era 
todo perfectamente verosímil » y explicaba 
por completo la extraña visita de la policía. 
¿Qué había ido si no, á buscar en aquella ca- 
sa?... Por otra parte, aquel repentino suceso 
aseguraba al pattido la alianza de aquella mu* 
jer que dominaba al Madrid elegante con el 
poderoso imperio de la moda, y esto basta- 
ba á las teorías del diplomático: detúvose, 
pues, de repente ante ella^ y dljole solemne- 
mente: 

^Ks preciso hacer una manifestación rui- 
dosísima, que levante el espíritu y sirva de 
protestaá este atropello... 

Currita se encogió de hombros, disimulan- 
do bajo una perplejidad afectada el rayo de 
vanidosa alegría que iluminó su semblante, 

— ¡Pero Butrón, por Diosí^dijo..- Por 
mí no hay inconveniente; pero ya ve V. que 
quien pierde aquí es Fernandito, 

—Mira Curra,..— Fernandito no pierde 
nada, porque nada tiene que perder,, Tti 
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mando es un imbécil, y eso lo sabe todo el 
mundo,^ 

^— Es verdad, — dijo con heroica confor- 
midad Currita. 

— Además, yo te garantizo el secreto,.. 
El negocio es j^rave, y puede sacarse de él 
mucho partido. 

— Eso bien lo veo yo„. Por eso no me 
opongo... Después de todo, lo primero que 
hay que mirar es el bien de la causa... Yo 
todo se lo sacrifico,,. Bien lo he probado 
siempre... ¡Bien lo estoy ahora probando!... 

Y Currita se enterneció otra vez, embos- 
cando entre sus nuevas lagrimitas este rue- 
go inocentísimo; 

— Lo único que pido es, que escriba V» 
mismo á la Seiora la verdad de lo que está 
pasando... ¡Le tengo un miedo á los enredos^ 
á los chismes de este Madrid!.,, ¡Esa Isabel 
Mazacan es tan chismosa... me tiene una en- 
vidia!.,. 

Cuadróse Butrón delante de la dama, y 
dijo golpeándose el pecho: 

— ¡Confía en mí, Curra.,. Yo respondo! 
En aquel momento llamaron á la puerta: 

el registro habia ya terminado, y el jefe de 
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orden público pedia permirso á la señora 
Condesa, para presentarle sus excusas. 

— iAy no, no! — exclamó Currita. Díga- 
le V* que puedo muy bien pasarme sin ellas, 

— Y añádale, — dijo Butrón con toda la 
majestad olímpica que su misión allí reque* 
ria, que la señora Condesa de Albornoz se 
reserva el derecho de protestar en todos los 
terrenos de semejante atropello... Y dígale 
también^ que toda la aristocracia española 
y todas las gentes sensatas y honradas, es- 
tán á su lado para apoyarla, y defender la 
causa santa que ella representa en estos mo- 
mentos!, .. 

Esto dijo Butrón con arrogante tono, y 
acentuando mucho la paJabreja causa ^ paseó 
después una larga mirada por la concurren- 
cia, como quien dice: — ¿Habéis entendi- 
do? — y entróse por los grupos, dejando caer 
palabras huecas, que la curiosidad y la ne- 
cedad rellenaron de grandes cosas, 

— El negocio es grave,- — decía,,. [Curríta, 
admirable!.., ¡Una heroína!.., ¡Mariana Pi- 
neda!... 

Entró entonces el viejo empleado en la 
contaduría^ D. Pablo Solera, que liabia pre- 
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seacíado el registro- traia las 'orejas muy co- 
loradas, y un graa papel en la mano, que pre- 
sentó á la Condesa.,. Rodeáronle todos lle- 
nos de curiosidad, haciéndole mil preguntas 
que el viejo se apresuró á satisfacer, aturdi- 
do en parte al verse ante tan ilustre concur- 
rencia. 

El registro había sido escrupuloso en de- 
masía, y durado dos horas enteras: el jefe de 
orden público habia fei do todas las cartas que 
encontró á mano, sin perdonar pesquisa al- 
guna, registrado todos los papeles, hojeado 
todos los hbros y puesto aparte todo aque- 
llo en que cre^'ó encontrar miasmas conspi- 
radores, para sujetarlo al examen del Gober- 
nador de 3a provincia. El prudente viejo le 
exigió entonces un recibo, firmado por el mis- 
mo jefe de orden público, en el cual habían 
de consignarse todos los papeles que se lle- 
vaba, y este era el documento que D, Pablo 
presentaba á la Condesa. 

— ¿Hay algo importante? — preguntóle 
Butrón en voz baja, leyendo la lista al mis- 
mo tiempo que Currita. 

— ¡Pschl... Nada^ — contestó ésta. 
■ Mas sus ojos se fijaban con extrañe za^ en 
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esta partida inventariada en la larga lista: 
ítUn paquete de veinticinco cartas, atado 
con una cinta color de rosa*» 

El respetable Butrón tomó de nuevo la pa- 
labra. E\ peligro había pasado, pero era ne- 
cesario sacar todo el partido posible de aque- 
lla victoria: hacíase indispensable meter mu- 
cho ruido, gran ruido; propagar el escándalo 
por todas partes, para despertar la indigna- 
ción y excitar los ánimos en contra del Go- 
bierno y de la dinastía intrusa... Para ello, to- 
das las señoras acudirian aquella tarde á la 
CastehanaT con las airosas mantillas españo- 
las y las dásícas peinetas de teja, que eran 
ya señal convenida de valiente protesta; y 
á la noche siguiente, éí, Butrón mismo, da- 
ría un gran baíle en honra de Currita, de pu- 
ro carácter político, al cual podían ya darse 
por convidados todos los presentes*,. Las se- 
ñoras, lucirían todas en la cabeza la flor de 
lis, emblema de sus esperanzas; los caballe- 
ros, un lazo blanco y azul en el ojal del frac^ 
colores propios y significativos de los dester- 
rados Borbones. 

El entusiasmo fué entonces indescriptible; 
las damas rodearon el grupo que Currita y 
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Butrón formaban, empujándose unas á otras ^ 
charlando todas á un tiempo, esg^rimiendo 
los colosales abanicos que por aquel verano 
estaban de moda, con el poco elegante nom- 
bre de fericúnes. 

^íBien!... j Bravo!— gritó Gorito Sardo- 
na... jEl coro de los puñales L.. j Butrón, 
á V, le toca bendecirlos! 

Y se puso á cantar el 

Giusta é la pierra» ¿ in core 
Mi parLa un santo ardore, 

de Meyerbeer en los Hugonoies. 

Esto hizo reir mucho á todas aquellas se- 
ñoras» y unas en pos de otras comentaron á 
retirarse, nerviosas, entusiasmadas, confe- 
sándose mutuamente que era muy entreteni- 
do conspirar danzando y luciendo trapos en 
la Castellana! que era más fácil de lo que ellas 
creían derribar un trono á abanicazos. 

Mientras tanto, Vi Ha me Ion , escurriéndose 
tras cortinas, puertas y tapices, miraba des- 
filar la ilustre concurrencia, sin osar presen- 
tarse ante ella. Lo que más le incomodaba á 
él era, que le hubiesen roto dos cristales, allá 
abajo en la mampara. 
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Al verse á solas Currita, preguntó al víe^ 
jo empicado enseñándole la lista: 

—Pero diga V. D. Pablo... ¿De quién eran 
esas veinticinco cartas?,.. 

El viejo se encogió de hombros, 

— Ko sé,— contestó,,. El jefe de orden pú- 
blico leyó tres ó cuatro, y se las guardó con 
una risita que me dio mala espina. 

— ¿Pero dónde estaban? 

—En aquella arquita antigua que está en 
el gabinete de la señora Condesa... En un 
cajón cito con secreto. 

— ^ En el serré til ¿re del bmtdoir r — dijo 
Currita aun más sorprendida, ¡Pero si allí no 
había nada!„. A ver, venga V, conmigo. 

Había, en efecto, en \m rincón del búndair^ 
una preciosa arquilla^ obra acabadísima de 
marquetería italiana del si^i^lo XVI, de ébano 
tallado^ con ricas incrustaciones de carey, 
plata, jaspes y bronces, Currita abrió la gran 
tapa delantera» cuyas bisagras y cerrajas do- 
radas dejaban ver, á tra\'és de sus artísticos 
calados, un fondo de terciopelo rojo, y enton- 
ces apareció el interior de aquel precioso 
mueble, compuesto de bellísimos arquitos, 
de gaterías en miniatura en que encajaban 
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infinidad de cajoncitos, ocultándoselos unos 
á los otros con múltiples secretos. 

— ¿Pero dónde estaban esas cartas?— pre- 
guntó Currita impaciente, abriendo uno á uno 
los lindos cajoncitos, 

— Aquí abajo, — contestó D. Pablo. 

Y apretando un resorte de bronce, hizo 
saltar otro cajoncito oculto, que dejó esca- 
par al abrirse un suave olor de violetas secas. 
Currita metió dentro la mano, y encontró en 
el fondo un ramo marchito de aquellas fra- 
gantes flores: mirólo algún tiempo con cier- 
ta extrañeza, como quien pretende recordar 
algo, y exclamó al fin cayendo en la cuenta: 

— ¡Ya!... 

Y de repente, poniéndose muy seria y con 
la enfurruñada cara de quien se teme un chas- 
co pesado, murmuró muy enfadada: 

— [Pues tendría que ver 1 . . . ^ [ Estaría 
bonito!. „ 
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"UENü estaba para bollos el horno 
del Sr. Gobernador, á las dos de 
1, C^T^' la tarde de aquel mismo dia 26 
de Junio, La noticia de la visita 
de la policía al palacio de Villamelon, habia 
llegado á las altas esferas del Gobierno, cau- 
sando en ellas sorpresa y disgusto: ignorába- 
se allí la causa de aquella violenta medida del 
Gobernador, y esperábase todavía, por otra 
parte, obligar á la Albornoz á aceptar el car- 
go de Camarera, á pesar de la escena cómi- 
co-dramática que entre ella y el Kxcmo, Mar- 
tínez babia tenido lugar la víspera. Porque 
como el lector habrá ya adivinado, no obs* 
tan te los enredos de la tramposa señora, los 
connpr omisos de ésta con el Gobierno eran 
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tan reales y positivos , como había asegura- 
do dos días antes la Condesa de Mazacan, 
en casa de la Duquesa de Bara. 

Resentida profundamente Currita, por lo 
que ella creyera desaire de la abdicación, ha- 
bía decidido al punto pasarse con armas y 
bagajes al enemigo, satisfaciendo de este 
modo sus femeniles deseos de venganza, y 
reall:íando al mismo tiempo su continuo an- 
helo de dar qué hablar á todo el mundo, y 
ser siempre la primera de !a primera linea. 
El nuevo monarca era joven y era guapo, y 
una vez teniéndole ella á su alcance en el 
puesto de Camarera, parecíale fácil amalga- 
mar en poco tiempo en sí misma, dos per- 
sonalidades históricas que le eran muy sim- 
páticas: Mademoiselle de la V^alliére y la 
Princesa de los Ursinos. 

Costóle j sin embargo, algún trabajo redu- 
cir a V^illamelon a secundar sus planes, por- 
que encastillado éste en lo que llamaba su 
honor, empeñábase en vivir y morir fiel á la 
dinastía caída: supo al cabo Currita conven- 
cerle, y cauta siempre, y sin dar ella la cara, 
encargóle á el entablar las negociaciones con 
D. Juan Antonio Martínez y el Ministro de 
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Ultramar, personajes ambos que con traido- 
ra previsión habia procurado desde mucho 
tiempo antes atraer á su casa, importándose* 
le un bledo los aristocráticos aspavientos de 
sus ilustres amigas. I.,as condiciones impues- 
tas por la Condesa, eran un considerable au- 
mento de sueldo para ella, y la Secretaría 
particular de D. Amadeo para Juanito Ve- 
larde, adorado amigo que á la sazón privaba. 

El encargo era fácil, dado el afán que de 
llenar aquel desairado cargo con una Grande 
de España, existia en la corte y en el Gobier- 
no: Villamelon, sin embargo, cometió una 
pifia contra las terminantes prescripciones de 
Cu frita. Habíale encargado ésta que por nin- 
gún concepto soltara prenda por escrito, en 
el manejo de aquel negocio, y por no faltar 
el majadero á una cita que con cierta viuda 
problemática tenia, á la misma hora en que 
le citaba también el Ministro, dejó escapar 
aquella malhadada carta dirigida á éste, que 
tan serias complicaciones había de traer más 
tarde. 

Mientras tanto, la carta de la reina Isabel 
vino á desbaratar todo lo hecho, y con su 
desfachatez sin igual volvióse atrás Currita, 
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dejando á la corte y al Gobierno burlados^ y 
t;n las astas del toro á su marido. No satisfe- 
cha con estOj y para acallar los peligrosos ru- 
mores que atizados por Isabel Mazacan cor- 
rían de lo sucedido, imaginó denunciarse á 
sí misma al Gobernador, escribiéndole un 
anónimo en que con pruebas patentes y se- 
ñales manifiestas aseguraba, que la Condesa 
de Albornoz y el Marqués de Butrón urdían 
un ccmplot vastísimo, existiendo en poder de 
ella papeles muy importantes para la causa 
alfonsina, Kl incauto Gobernador cayó en el 
garlito, y ya hemos visto la admirable opor- 
tunidad con que secundó los atrevidos pla- 
nes de aquella ilustre bribona, cuyas mez- 
quinas intriguillas traían en conmoción á to- 
da la corte. La visita de la policía afianzaba 
para siempre la fama de su lealtad alfonsina, 
dándole una importancia en el partido, que 
la ponia por completo a cubierto de las pre- 
tensiones de la corte amadeista. Asi lo com- 
prendió el Excmo. Sr. D. Juan Antonio 
Martínez, y hecho un basilisco fué á pe- 
dir al Gobernador cuenta de su torpeza: al- 
borotóse éste, y guardándose muy bien de 
confesar que sólo en un anónimo cifraba él 
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las pruebas de) complot de Currita, aseguró 
campanudamente que le constaba la existen- 
cia de una vasta conspiración alfonsina, que 
el Marqués de Butrón la dirigia, y que la se* 
flora Condesa de Albornoz era una trapison- 
dista de tomo y lomo. 

— [ Si me lo querrá V, decir á mí I — ex- 
clamó el buey Apis resollando por la herida, 

Y contó al Gobernador con todos sus por- 
menores , la historia del nombramiento de 
Camarera y la escena de la carta arrojada al 
fuego, que habia ya hecho desternillar de ri- 
sEt en las narices mismas del Ministro, á to* 
dos sus compañeros de Gabinete» Mordióse 
el Gobernador los labios» comenzando á sos- 
pechar que habia hecho un pan como unas 
hostias, y el pas crop de zele de Talieyrand, 
acudió a su mente como un reproche. Detu- 
vo, sin embargo, un momento su cólera y 
sus temores t la entrada del jefe de orden 
público, que venia á entregarle los papeles 
sorprendidos en poder de Currita. 

Lanzóse el Gobernador sobre ellos con to* 
do el ardor de su picado amor propio, y pú- 
sole su mala suerte ante los ojos lo primero, 
un plteguecillo de esquela, con el timbre de 
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la Condesa de Albornoz , y escrito en él con 
diversos caracteres de letra, este extraño le- 
trero: — ¡Qne animal ian hermoso es el kont* 
ár^f/^ Examinaba atentamente el Goberna- 
dor el papelillo, creyendo encontrar alguna 
clave oculta ó algun santo y sefta misterioso 
entre aquellos diversos caracteres de letras, 
rechonchas y apretadas unas , largas y finitas 
otras, diminutas cual patitas de moscas entre- 
lazadas que se prolongasen en forma de ca- 
deneta, las ultimas. Estas despertaron en su 
mente un vivo recuerdo : buscó apresurada- 
mente el anónimo que encerraba la denuncia, 
cotejó ambas letras , y el velo se rasgó enton- 
ces por completo, ¡ Mra la misma!,,. Probado 
quedaba que la Excma. Sra. Condesa de Al- 
bornoz era una trapisondista de tomo y lo- 
mo , y el líxcmo, Sr. Gobernador de Madrid, 
un majadero de siete suelas. 

Su furor no tuvo entonces límite , y vino á 
aumentarlo el cazurro Martínez, que con los 
carrillos hinchados y la boca llena de risa, 
reventaba por soltar la presa, y soltóla al 
fin , diciendo á modo de fisga : 

— ¡ Abortó la conspiración ! . . . ^— ¡ España 
puede ya dormir tranquilad, . 
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Su Excelencia encontraba cierto maligno 
gustito, en no ser la única víctima de los en- 
redos de aqyella grandísima tuna, que tan pe- 
sados chascos estaba dando á los Epami non- 
das y Arístides de la España con honra, Et 
Sr, Gobernador comenzó á echar sapos y 
culebras por la boca^ lo mismo que cualquier 
rufián de callejuelas, y volviendo y revolvien- 
do los papeles, vino á topar con el paquete 
de las veinticinco cartas. Su gozo fué enton- 
ces inmenso; tenia ya asegurada la venganza. 

La noche anterior había hecho Currita un 
escrupuloso escrutinio en sus papeles, qui* 
tando de en medio lo que podia comprome- 
terla, y poniendo bkn á la vista lo que favo- 
recía sus planes: excusado es decir, que la 
carta de la reina Isabel quedó en puesto tan 
visible, que presto pudo dar con ella el jefe 
de orden público. Dos descuidos imperdona- 
bles tuvo sin embargo: quedósele traspape- 
lado en la cartera de escribir el plíeguecillo 
en j^ue había hecho sus pruebas caligráficas, 
y olvidóse por completo de que en un cajon- 
ciilo oculto de la arquilla antigua del boudoiry 
ex istia hacia más de tres años un paquete de 
cartas. Eran éstas de cierto capitán de artille- 
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ría andaluz, de gran familia, arrogantísima 
figura y poquísima vergüenza, que había an- 
tecedido á Jimnito Velar de en el puesto de 
conBanza que á ta sazón ocupaba éste en la 
casa. 

Triunfante el Gobernador, preguntó á Mar- 
tínez si le parecía conveniente publicar aque^ 
Has cartas en los periódicos. 

— Pero hombre, no sea V. mentecato — 
replicó el Ministro, ¿Cree V. que hay alguien 
en Madrid, que no sepa ó suponga que esas 
cartas existen ó han existido?... 

— ¿Pero entonces, — qué partido sacamos 
de ellas? 

— Uno muy sencillo... ¿No tiene V. que 
devolverlas á la Condesa ? 

— ¡Claro está!... Como que el jefe de or- 
den público le ha dejado recibo. 

— Pues en vez de enviárselas V. á la mu- 
jer, se las envia al marido... Es la única ma- 
nera de practicar en este asunto, la obra de 
misericordia de enseñar al que no sabe. 

— ¡Magnífico! — exclamó el Gobernador 
admirado de la maquiavélica política de su 
Excelencia. 

Y sin pérdida de tiempo, púsose á escribir 
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un attíiito B. L. M, al Marqués de ViUamelon, 
presentándole mil excusas por el mal rato que 
le había dado aquella mañana, anunciándole 
la devolución de los papeles incautados, y 
suplicándole cortesmente los repasare uno á 
unot y muy en particular las veinticinco car- 
tas del paquete , no fuera que por casualidad 
se hubiese alguna de ellas traspapelado. 

En aquel momento un i:íortero entre^^ó al 
Sr, Gobernador una esquelita perfumada, que 
parecia ser de una dama coqueta, y era del 
lindo Ministro García Gómez , el ele^^ante de 
la situación , el dandy de aquel Ciabínete 
eminentemente progresista. Enterado por su 
amiga Isabel Mazacan de la orden del dia 
dada por el Marqués de Butrón en casa de 
Currita, apresurábase a poner en conocimien- 
to de la primera autoridad de la provincia, la 
manifestación de mantillas y peinetas que las 
damas de la aristocracia preparaban para 
aquella tarde en la Fuente Castellana. El Go- 
bernador comenzó á bufar de nuevo, amena- 
zando entre enérgicas interjecciones, hacer 
con mantillas y peinetas, lo que Esquilache 
hizo con capas y sombreros: 

^— I Pero hombre, no sea V. mentecato! — 
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volvió á decir el Ministro con su risa de pa- 
leto. Eso tiene fácil remedio. 

— ¿Cuálf 

— Llame V, á Claudio Molinos. 

Llegó Claudio Molinos, bribón consuma- 
do I especie de baratero político que en aquel 
tiempo alcanzó gran boga, y era, según la 
voz pública, el Galeoto del Gobierno en sus 
enjuagues de mala ley, y el reclutador y ge- 
neralísimo de la partida de la porra. Recibié- 
ronle ambos personajes de igual á igual, y 
con grandes extremos, y después de una cor- 
ta conferencia, tornó á salir Claudio Molinos 
muy apresurado. Martinez salió también con 
gran pachorra, inclinada la cabezota, y las 
manos y el bastón á la espalda, y quedóse 
el Gobernador muy satisfecho, restregándo- 
se las manos chiquitas y regordetas, con al- 
guna que otra uña no limpia del todo. 

A las seis y media de aquella misma tar- 
de no se veia un solo carruaje en el Retiro 
ni en el Parque, y centenares de ellos, por 
el contrario , atravesaban al trote largo el Pa- 
seo de Recoletos, atestado ya de gente, y 
seguian en confuso remolino hacia la Fuente 
Castellana. Jamás Viena corriendo hacia el 
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Práter, Berlín hacia el Linden, París hacia el 
Bosque, habían presentado espectáculo tan 
original y pintoresco, como e] que ofrecía ú 
la puesta del sol aquella inmensa avalancha 
de trenes lujosísimos, la mayor parte descu- 
biertos, atestados de mujeres de todos tipos, 
de todas edades, con trajes de colores vivos, 
mantillas blancas ó negras, peinetas de teja 
y flores en la cabeza, en el pecho, en las ma- 
nos, en los asientos y portezuelas de los co- 
ches, en las frontaleras de los caballos y en 
ias libreas de los cocheros; confundiéndose, 
sin atropellarse, en aquella barahunda orde- 
nadísima, carruajes, caballos, jinetes, arne- 
ses, prendidos, libreas, cocheros con la fus- 
ta enarbolada, lacayos con los brazos cruza- 
dos, retintines de bocados y crujidos de lá- 
tigos, efluvios de primavera y perfumes de 
tocador, olor á búcaro de la tierra recien re- 
gada y fragancia de liltis, azucenas y viole* 
tas; envuelto todo como en una gasa en un 
polvillo fino y brillante, iluminado todo con 
golpes de luz bellísimos, por los reflejos 
del sol poniente que penetraba por entre las 
copas de los árboleSj haciendo brotar resplan- 
dores de incendio en la plata de los ameses, 



y Google 



j^ PEQUENECES. . 

los botones de las libreas y el herraje de los 

coches. 

Por las anclias acetas de la calle de Alca- 
lá, desembocaba también en Recoletos mu- 
"chedumbre compacta de gente de á pié, des- 
tacándose, de trecho en trecho, grupos de 
mantillas más ó menos bien llevadas, perne- 
tas de teja puestas en cabezas más ó menos 
airosas, No correspondia, sin embargo, la ani- 
mación y ta algazara, al numero y al lujo de 
aquella muchedumbre: marchaban los pa- 
seantes con esa curiosidad más ávida mien- 
tras más medrosa, que inspira siempre un es- 
pectáculo peligroso; con esa curiosidad prt^ 
pia del cobarde, que espera oir á cada mo 
mentó el estampido de un arma de fuego. 
T.as damas de los coche.s, por su parte, cru- 
zaban entre sí saludos, señas y sonrisas, sin 
poder disimular un involuntario azoramiento, 
semejante al del chico descarado que se re- 
suelve a hacer una travesura, en las barbas 
mismas del maestro. 

Ue repente, á la altura de la Casa de la Mo- 
neda, paráronse los pa-^eantes agrupándose 
bajo los árboles, y los coches moderaron su 
carrera, llamándose á. derecha é izquierda pa- 
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ra dejar una calle en medio... Por ella se ade- 
lantaba al trote largo un magnífico lando de 
Binder, caídas á uno y otro lado las capotas 
de chagrín finísimo, arrastrado por dos so- 
berbios bayos oscuros, dos steppcrs de gran- 
de alzada y poderoso trote, que la mano fér- 
rea de Tom Sickles manejaba tan fácilmen- 
te, como movía el viento los ramos de lilas 
y claveles que lucían los nobles brutos en las 
brillantes frontaleras. Tendida en los almoha- 
dones de raso con aire distinguidísimo, pa- 
seaba la Condesa de Albornoz su desvergüen- 
za, dando la derecha á su amiga y parienta 
la Marquesa de Valdivieso: vestían entre las 
dos primas los colores nacionales, traje ama- 
rillo con mantilla negra la de Albornoz, rojo 
con mantilla blanca la Valdivieso, y grandes 
peinetas de carey una y otra, con ramos de 
claveles blancos y encarnados en la cabeza y 
en el pecho. Arremolinábase la gente al verla 
pasar, las damas la saludaban con los pañue- 
los desde los coches, arrojándole flores mu- 
chas de ellas, y una turba de gomosos á caba- 
llo, trotaban á uno y otro estribo del coche, á 
guisa de caballerizos. De esta manera triun- 
fal, hizo Curríta su entrada en la Castellana. 
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Formaban ya allí los carruajes ordenada 
fila, y entonces pudo apreciar el Marqués de 
ButroRj todo el número y arrogancia de sus 
huestes femeninas. Allí estaba él, en un lan- 
do de colores oscuros, teniendo a su derecha 
á la Marquesa, respetable señora que lleva- 
ba uno de ios nombres más ilustres de Espa- 
ñol, y podia hacer gala de una de las reputa- 
ciones más sin tacha de la corte. Más lejos 
iba Isabel Mazacan con Leopoldina Pastor, 
en ua mihrd preciosísimo; Pilar Balsano, 
la Duquesa de Bara, Carmen Tagle y otra 
infinidad de estrellas y constelaciones del 
gran mundo, entre las que descollaba la se- 
ñora de López Moreno con su hija Lu cy, 
vestida ella de azul con mantilla blanca y 
grandes rosas en la cabeza, ocupando casi 
por completo una gran carretela con arreos 
a la calesera, y cochero y lacayo con som- 
brero calañés, pantalón y chupa de oscuro 
terciopelo. Todas ellas, mujeres problemá- 
ticas, y otras mil y mil, mujeres frivolas y 
superficiales en apariencia, pero honradas 
en el fondo las más, sólidamente virtuosas 
y sensatas muchas de ellas, saludaban al 
pasar á la ilustre bribona» inclinándose todas 
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á SU paso, rindiéndole el homenaje de sus 
sonrisas y su envidia, haciéndose reas de 
la perniciosa condescendencia con el vicio, 
llaga mortal de las grandes sociedades, con- 
tribuyendo con su presencia y con su lujo, 
por necedad, por debilidad ó por malicia, al 
gran pecado del escándalo, al triunfo de la 
más ruin bellaca que urdió jamás trapison- 
das en la corte. 

No duró mucho, sin embargo, la apoteó- 
sis„. Kadie ha podido nunca explicar cómo 
sucedió aquello: unos dicen que vino del 
Hipódromo, otros que del barrio de Sala- 
manca, algunos que de un hotelito que, em- 
boscado en un jar din, existe en la Caste- 
llana. Es lo cierto, que de repente apareció 
en la fila de coches un gran lando á la 
Dauniont con cuatro caballos blancos: ve- 
nian dentro dos mujerzuelas de vida airada, 
abigarradamente vestidas de encarnado, con 
pomposas mantillas y enormes peinetas, 
poniendo en asquerosa caricatura á las da- 
mas de la aristocracia. En el asiento de en- 
frente, un rufián con sombrero de copa un 
poco ladeado y largas patillas postizas, pa- 
recía parodiar á cierto procer famoso, que 
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en aquel tiempo hacia gran papel en las 
filas aifonsinas (i). 

Aquello no fué un boíetoni fué una coz, 
una patada del Excmo. Martínez, que acaba- 
ba de un golpe con las peinetas y man tillas, 
con más facilidad que acabó Esquilache con 
los sombreros y las capas. Díjose Juego, que 
desde una ventana del hotelito escondido, 
habla él presenciado la escena, con las ma- 
nos á la espalda, sacudiendo la cabezota, de- 
jando oir su risa de cazurro, de paleto, empin- 
gorotado. 

— ¡Ju, ju, ju, ju!.., 

lintónces hubo un ni omento de confusión 
grandísima, de alarma verdadera: algunos 
hombres de á pie y de á caballo se lanzaron 
sobre el coche con los bastones enarbolados, 
para hacerlo salir de la fila. Intervinieron los 
guardias de orden público en favor de las mu- 
jer;: uelas, y mientras tanto huyeron en un se- 
gundo los lujosos trenes, al galope, á la des- 
bandada, mordiéndose los hombrea el bigo- 
te de des¡>ecliü, escondiendo las mujeres lle- 
nas de vergüenza los rostros azgrados, " 
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Sólo quedó Currita, incorporada en su co- 
che, abriendo mucho los claros ojos, abofe- 
teando á todas aquellas mujeres honradas, 
cuya culpa consistía en admitirla á ella en 
su trato, con estas candorosísimas palabras 
dichas para tranquilizar á su prima: 

— Pero mujer... ¿Qué ha sucedido?... ¿Por 
qué se van?... Que haya otras dos más, ¿qué 
importa?... 



V^ 
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os periódicos ministeriales de la 
tarde, guardaban un estudiado 
silencio sobre la visita de la po- 
licía al palacio de Villamelon, 
como si obedeciesen todos á una misma con- 
signa. Los diarios oposicionistas por el con- 
trario, soltaban ocupándose del suceso, todos 
los registros de sus respectivas trompeterías, 
prorumpiendo en gemidos ó gritos de hor- « 
ror, según les soplaba el viento á la elegía ó 
al ditirambo. 

Ningunos gemidos, sin embargo, tan per- 
fumados, ningunos gritos de horror tan rít- 
micos, como los lanzados por la pluma del 
espiritual Pedro López, en el artículo El pri- 
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mcr pasú^ que publicaba aquella tarde La flor 
de Lis. Indudable era que Pedro López ha- 
bía mascado raiz de lirio antes de lanzar aque- 
llos suspiros confitados, que habia modulado 
sus gritos de horror sobre aquellos trinos de 
Stagno: 

Vni parlütí; di patria 
K p;Uria piu non e; 

que había llorado sobre el rosado pape! lágri- 
mas de agua de colonia, que habia, en ^^ 
creído al empuñar la pluma en sus manos la- 
vadas con patc agnel^ tremolar una bandera 
con un palo de sombrilla por asta, y un en* 
cajede Bruselas por lienzo... ¡Ooooh!.„ Cuan- 
do Pedro López posó su turbada planta en el 
palacio de los Marqueses, cuando vio profa- 
nadas por groseros pies de sicarios de un po- 
der bastardo y despótico, aquellas mullidas 
alfombras que tantas veces habian hollado en 
ntmicos movimientos del baile, las bellezas 
más valiosas de la corte, angustia mortal opri- 
mió su corazón, nube de sangre c^^k> sus ojos, 
y una palmada de su propia mano vino á he- 
rir su frente, sin que — ¡pásmese el lector 1— 
notase Pedro Loi>ezque sonaba ahueco... So- 
nóle á un ] ay ! fatídico, á voz triste , lejana, 
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misteriosa, crespuscular, que murmuraba á lo 
lejos. — ¡El primer paso!.,. El primer paso da- 
do hada el Noventa y tres,,, el primer paso 
dado hada el Terror!... |Ooaoh!.,. Allí había 
visto Pedro López sumida en el más profun- 
do desconsuelo, y vistiendo el^ante saN¿ du 
Hty con iúA'Si plissée de fular de seda y enea 
jes erema» á la bella Condesa de Albornoz, 
ideal como la Ofelia de Shakspeare á orillas 
del lago, digna como la María Stuard de 
Shiller en el castillo de Fotheringhay, subli- 
me como la princesa Isabel , la hermana de 
Luis XVIj que llamó la posteridad el ángel 
de la guiliúüna... ¡Aaaahl... Allí habia visto 
Pedro López y estrechado su mano, al hidal- 
go caballero, al pundonoroso Marqués de Vi- 
llanielon, postrado en el lecho del dolor, cual 
león enfermo, derramando lágrimas de varo- 
nil despecho, por no poder desenvainar en 
defensa de su noble hogar allanado, la glo- 
riosa espada de cien ilustres progenitores... 
lOoooh!... Y en torno de aquellas dos nobles 
figuras realzadas aquel dia por el infortuniOj 
elevadas por ruin despotismo de un Gobier- 
no sobre el gloriosísimo pedestal de la pico- 
ta de sus iras, Pedro López habia visto agru- 
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parse, más hermosas mientras más dolondas, 
y tan elegantes en su senciUo jiegligé de ma- 
ñana, como en sus soh^xbms toikiies de otras 
ocasiones, á las beliísimas Duquesas de A., 
B- y C; á las lindísimas Marquesas ds D., E- 
y F.; á las encantadoras Condesas de G,» H, 
é 1; á las preciosas Vizcondesas de J.j K, y 
L.; a las monísimas Baronesas de M,, N. y 
Ñ., y á las espirituales señoras y señoritas de 
C P, y Q. También el sexo feo estaba dig- 
namente representado por el venerable Mar- 
qués de Butrón, espejo de caballeros, y por 
los Duques, Marqueses, Condes, Vizcondes, 
Barones y señores de tal ó cual^ y por otras 
muchas personaíi notables, que en lo inmen- 
so de su emoción^ quizá dejaba Pedro López 
involuntariamente de enumerar.,, ¡Aaaahl 
;E1 primer paso!... Todas las frentes parecían 
inclinarse bajo el peso de un mismo pavoro- 
so pensamiento,.. Mas habló el ilustre Mar- 
qués de Butrón, y al eco de su mágica pala- 
bra, irguiéronse las nobles cabezas, y viéron- 
se allí ilustres vendeanos dispuestos á dispu- 
tar palmo á palmo el terreno; garridas Marfil 
sas y Bradamantes, capaces de realizar con el 
brillo de sus ojos, las proezas de aquellas he- 
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micas amazonas de las priiueras cruzadas,.. 

Aquí ponia Pedro López cuatro líneas de 
puntitos suspensivos, y anadia luego: 

í Nosotros oinios sus palabras, y un rayo 
de celeste esperanza, se deslizó en nuestro 
pecho. 

Más puntitos suspensivos. 

«El villano atentado del Gobernador de 
Madrid, ha sido el primer paso dado hacia el 
Terror... Mas, — [renazca la esperanza! — ^ya 

■■ El león de Castilla, 
Sacude la melena EÜ.A 

Y á renglón seguido: 

«Excusado es decir, que la esplendidez 
proverbial de los Marqueses de Villanielon, 
proporcionó á la ilustre concurrencia un ex- 
quisito lunch improvisado, en que llamaron 
la atención de todos, los delicados sorbetes 
de naranja, servidos en la misma cascara de 
la fruta, que no obstante lo impropio de la 
hora, hizo el calor del dia deliciosos. Felici- 
tamos á los Marqueses de Vi llame Ion por ha- 
ber introducido esta elegante novedad, que 
no tardará en ser imitada en las mesas y sa- 
lones de la corte,» 

Todas estas y otras majaderías por el esti- 
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lo leía Currita con ávido deleite, mirando con 
desden, desde la altura de su triunfo, á Met- 
ternich y á Pitt, á Cavoiir y á BLsmarck. Pa- 
recíale muy natural que la llamasen a eila Ofe- 
lia, María Stuard y Ang^el de la Guillotina; 
reíase allá en sus adentros de ver transforma- 
do á su marido en león enfermo y pundono- 
roso caballero, y dejábalo correr todo junto, 
porque sabía muy bien que nadie sube hoy 
al templo de la fama, sin alas hechas de re- 
cortes de periódicos. Vino entonces á colmar 
s;i satisfacción el director de cierta famosa re- 
vista, que con grandes reverencias y aspa- 
vientos, y presentándole una tarjeta en que 
el Marqués de Butrón eficazmente le reco- 
mendaba, manifestó su deseo de publicar en 
la revista el retrato de la heroica Condesa, 
y algunos grabados de actualidad relativos 
al suceso que todo Madrid discutía. Recibió- 
le ella con esa amable condescendencia, pro- 
pia de las grandes señoras con cualquier pe- 
lafustán que las adula, y concedióle su peti- 
ción al punto, quedando convenido que la re- 
vista publicaría el retrato de la Condesa, con 
el traje que habia de lucir aquella misma tar- 
de en la manifestación de mantillas y peine- 
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tas de la Castellana, y otros dos grabados 
conmemorativos, representando uno la facha- 
da del palacio en el acto de ser invadido por 
la policía, y otro el momento en que salió 
Currita con varonil entereza, al encuentro de 
los invasores. 

— Convendría entonces, — dijo el periodis- 
ta, tener algunas fotografías del local, que sir- 
van de pauta al artista para marcar bien los 
detalles. 

— Desde luego, — replicó Currita muy 
complacida. El Sr. Marqués es muy aficio- 
nado al arte, y tendrá gusto en proporcio- 
nárselas á V. él mismo. 

Y sin pérdida de tiempo, envió un recado 
á Femandito suplicándole viniese en el acto 
al salón en que se hallaban. Pronto trajo un 
lacayo la respuesta: el Sr. Marqués habia 
pedido á los cuatro la berlina, y aún no ha- 
bia vuelto á casa. 

Femandito corria en efecto, en aquel mo- 
mentQ, detrás de una duda misteriosa que an- 
siaba resolver. Con grandísima zozobra ha- 
bia recibido el B. L. M. del Gobernador, y 
tranquilo ya después de leerlo, púsose á re- 
gistrar curiosamente los papeles devueltos. 

PCQVKftECES. . . 12 
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Leyó ta primera de las veinticinco cartas sin 
cotnprenderla: en la segunda, tropezóse con 
esta frase escrita de puño y letra del artille- 
ro: €En cuanto á tu marido, bueno será que 
le suprimainos el 7fíi/a, y le dejemos el mr- 
Ion: está probado que el pobre pertenece á 
la familia de las Cucurbitáceas, f> 

Fernán dito no leyó más: con la boca y los 
ojos muy abiertos quedóse largo tiempo sus- 
penso, hasta que levantándose de repente y 
entrando en su cuarto de vestir, cogió un bas- 
tón con puño de plata, una delgada caña de 
bambú nudosa y flexible que cortaba el aire 
con silbidos de culebra, al esgrimarla con 
gran furia Villamelon, dirigiéndose presuroso 
y descompuesto á Jas habitaciones de la es- 
piritual Currita, de la vaporosa Ofelia, de la 
sentimental María Stuard, á quien amenaza- 
ba sin duda, en vez del poético lago ó del dra- 
mático tajo, un trancazo soberano, una pali- 
za descomunal. 

No quiso Dios, sin embargo, que acabase 
de manera tan prosaica, criatura tan ideal: á 
la mitad de una gran galería, adornada con 
plantas exóticas, jaulas de pájaros raros y cu- 
riosidades de todos géneros, salió al encuen- 
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tTQ de VilJamelon el gran perro de Kainscha- 
tka, meneando cariñosamente la cola. Miró- 
le el Marqués un momento cara á cara, y de 
repente, cual sí resonasen en sus oídos aque- 
llos acentos de Ótelo: 

,.. á compir la vendetta 
il cíel me invita, 

descargó en la cabeza del perro el trancazo 
descomunal que reservaba sin duda para la 
poética Ofelia.,. Lue[^o,tomo el borracho que 
engolosinado con la primera copa^ no para 
ya hasta apurar la botella, comenzó á menu- 
dear sobre los lomos del animal una graniza- 
da de golpes, una lluvia de palos, como ja- 
más se registró igual en los anales perrunos 
de la helada península de Kamschatka. Ja- 
deante y sudoroso volvió á su cuarto; desnu- 
dóse apresuradamente y se metió en la cama. 

jMorro^ ma vindicato 
Si, dopo ley morro i.,» 

Diez minutos después volvió á levantarse 
y pidió i a berlina: ñiése derecho á Fornos, 
después al Casino, luego al Veloz, y recibien- 
do por todas partes enhorabuenas é interpe- 
laciones acerca del suceso que todo Madrid 
comentaba, hacia con gran reserva y disimu- 
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lo, al o ido de cuantos amigos prudentes ^se 
iba encontrando, cierta pregunta misteriosa. 
Encogíanse algunos de hombros, otros se 
echaban á reir, contestábanle todos que no, 
y Vilkmelon seguía adelante con su enigma- 
tico empeño. Encontróse al cabo en un apar- 
tado gabinete del Veloz, a un viejo con gran- 
des patillas canas, y una cabellera blanca y 
espesísima, más digna de coronar la frente 
del rey Lear, que aquel rostro encarnado y 
granujiento, en que habian dejado impresa 
su huella todos los vicios. Contrastaba su in- 
disputable aire de gran seílor, con su traje 
abandonado y hasta sucio, y dábale todo ello 
el aspecto de un anciano monarca, disfrazado 
de tendero. Hallábase sentado ante una gran 
botella de ginebra, que despachaba poco á 
poco en una inmensa copa de cristal ^ echan- 
do de vez en cuando algunos terrones de azú- 
car. Llamábase Pedro de Vibar, era segun- 
dón de una gran casa, vivia del juego el 
tiempo que no estaba borracho, y hacíanle 
famoso en Madrid su cinismo y sus cuentos 
chocarreros, conociéndole todo el mundo 
por el nombre de Diógenes. Era de esas per- 
sonas que han llegado á tener cosas, y una 
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vez en possesion de esta ejecutoria, pueden 
ya cometer á mansalva toda clase de desma- 
nes, sin otro temor que el de ver á las gen- 
tes encogerse de hombros, murmurando: 

— ¡Cosas de fulano 1 

Sabíalo él muy bien, y aprovechábase de 
ello para decir á todo el mundo las mayores 
desvergüenzas con el acierto que le inspiraba 
siempre su claro entendimiento, y su mucha 
práctica de mundo. Era un sinapismo ambu- 
lante, que dejaba siempre al pasar algunas 
ampollas levantadas. 

Acércesele, pues, el inocente Villa melón 
preocupado con su idea, y después de algu- 
nas palabras insignificantes, que dieron tiem- 
po á Diógenes para vaciar por dos veces su 
copa, soltó al fin la pregunta misteriosa, mi- 
rando á todas partes con cuidado: 

—Hombre, Diógenes,.. — Tú que conoces 
á todo el mundo, ¿podrías decirme quién es 
la familia de Cucurbitáceas?.,. 

Miróle Diógenes un momento de hito en 
hito, pensando sin duda que más presto se 
conoce la necedad ó el talento de un hombre 
por sus preguntas que por sus respuestas, y 
díjoie al cabo: 
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— ]Ya lo creol... — Ven acá,., 

Y llí^vándole frente á un espejo, y cogién- 
dole con una ni a no gor el cogote, di ole con 
la otra una gran palmada en la cabeza, aña* 
díendo muy serio: 

— -Aquí tienes á la madre,.. 

Luego gritóle desaforadamente al oído: 

No se ejQvaaezca de su ilustre raza^ 
Quien debió ser mdon y es calabaza!!!.» 

Al otro dia, los periódicos ministeriales de 
la mañana rompianí al fin la estudiada reser 
va que ,se hablan impuesto, y uno de ellos, 
La España con honra , publicaba un peque- 
ño suelto, en que se veía la manaza de Mar- 
tínez levantando la punta del velo que encu- 
bría el suceso, con esa táctica refinada de la 
malicia, que sin necesidad de nombrar desig- 
na señalando con el dedo. 

«Ayer, decía el periódico, ha sido objeto de 
grandes comentarios en todos los círculos, 
la visita de la policía al palacio de los seño- 
res Marqueses de Villamelon. previo auto del 
juez y orden del Gobernador, según prescri- 
ben las leyes vigentes. Por un lamentable 
descuido del jefe de orden público, fueron 
comprendidos entre los paqeles políticos in- 
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cantados en las habitaciones de la señora 
Marquesa, aíg^inas cartas importantes de ín- 
dole puramente doméstica. El Sr. Gober- 
nador devolvió al punto aiballerosa mente 
estos papeles al Sr Marqués de Villamelon, 
comprendiendo que en a-suntos conyugales, 
sólo al marido toca hacer reclamaciones. 
Creemos, sin embargo, que el lance no ten- 
drá consecuencias de ningún género, dada 
la prudencia proverbial de las personas inte- 
resadas. ? 

Otro periódico ministerial , El puente de 
A ¡colea, completaba estas noticias con el si- 
guiente sueitecito , en que no asomaba ya la 
manaba ^ sino la pataza del Excmo. Martínez, 
descargando una coz digna de la formidable 
pezuña del legítimo buey Apis: 

ííEs completamente inexacto que el regis- 
tro llevado á cabo por la policía en el pala- 
cio del Sr. Marqués de Víllamclon, no pro- 
dujese resultado alguno. El Sn Gobernador 
no erró la pista : tan sólo equivocó la pieza, 
y en vez de saltar una liebre, saltó un ve- 
nado* » 

Y más adelante, aíiadia describiendo el 
concurso de personajes ilustres que liabia 
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acudido al palacio de Vülamelon, en aque- 
líos momentos críticos: 
- aCon gran asombro de todos, llegó tam- 
bién presuroso el Sr. Marques de Butrón, 
trayendo blanca por completo su poblada 
barba, negra de ordinario como las alas del 
cuervo. No es creíble que el sentimiento 
ó el sobresalto del Sr, Marqués fuesen tan 
grandes, que le hicieran encanecer la barba 
de repente: creemos más bien que habria 
olvidado aquella mañana los secretos de al- 
quimia de su tocador, sin duda por no tener 
presente la siguiente anécdota que le reco- 
mendamos: 

«Cuentan de Carlos V, que visitando una 
vez cierto convento de Alemania, vio un mon- 
je que tenia la barba negra y el pelo blanco 
por completo. Preguntóle la causa de tan 
extraño fenómeno, y el monje le contestó: 

— Señor... He trabajado más con la cabe- 
ra que con los dientes. 

Presentóse algunos meses después ai Cé- 
í^ar un embajador polaco que tenia el cabello 
negro y la barba blanca* Recordó entonces 
Carlos la respuesta del fraile, y dijo a sus 
cortesanos: 
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^He aquí un embajador, que ha trabaja- 
do mas con los dientes que con la cabeza. 

«Sea, pues, más cauto en lo sucesivo el 
ilustre diplomático, si no quiere que se haga 
sobre su persona ^ la reflexión que sobre el 
enn bajador polaco hacia Carlos V. 

Villamelon y Currita leyeron cada uno por 
fiu parte todas estas noticiáis , y guardáronse ^ 
muy bien de comunicarse mutuamente sus 
impresiones, pareciéndole á ella más prudcn- 
te hacerse la sueca, y á él más fácil liacerse 
el desentendido. El Marqués, por su parte^ 
habia ya desahogado su corazón en el perro 
amarillento de Kamschatka , y Currita se 
apresuró á desahogarlo también en la fina 
amistad de Juanito Velarde, qué acudió muy 
alarmado a pedir categóricas explicaciones 
del hecho. La sola fecha de las cartas bastó 
para tranquilizarle por completo , y este fiel 
amigo íonió entonces á su cargo acortar las 
distancias y echar á la mar pelillos, repitien* 
do al oido de uno y otro cónyuge, la frase 
del pato de la fábula : 

¡ PííZt crvbalJerüS, paz \ 

Firmáronse, pues, éstas, sin grandes re- 
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pugnancias, y aquella noche comieron los 
tres junten en familia, para ir luego á casa 
del Marques de Butrón, donde Currita que^ 
ria presentar á su ami^o y protegido Juanito 
Vdardü. 

Mientras tanto, las gacetillas de La Espa- 
ña con honra y El puente de Aicoiea corrían 
por todo Madrid^ entre Jas rechiflas, burlas y 
sarcasmos de tirios y troyanos, capuletos y 
mónteseos. ¡Cosa singular! Los que con más 
ahinco clavaban el dientt% y más satisfechos 
corrian de un lado á otro comentando la no- 
ticia, eran los ellos y las ellas que la tarde 
antes honraban á Currita én la Castellana co- 
mo á una reina, y se aprestaban á honrarla 
del mismo modo aquella noche, en. el baile 
del Marqués de Butrón; que no parece sino 
que en ciertas sociedades, quita la envidia 
con una mano lo que la adulación da con la 
otra, sin comprender qife mientras' más al 
desnudo deja la deformidad del ídolo que 
adora, mas indecoroso y repugnante aparece 
el culto que le tributa. 

A las once, el calor y la afluencia de gen- 
te hacían ya insoportable la estancia é impo- 
sible el tránsito por los salones del Marqués 
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de Butrón: hallábanse abiertas de par en par, 
cuantas puertas y ventanas habia en la casa, 
y más que concurso de gentes, parecía aque- 
llo un confuso revoltijo de'joyas, plumas, flo- 
res, telas vistosísimas y mujeres medio des- 
nudas, entre las que se destacaban las man- 
chas oscuras de los hombres, revolviéndose 
entre ellas sofocados y sudorosos, como un 
enjambre de gusanos negros que hubiera fer- 
mentado aquella compacta masa de mundo, 
demonio y carne... En el gabinete más pró- 
ximo al vestíbulo, el Marqués y la Marquesa 
de Butrón recibian á sus convidados, viendo 
desfilar con la misma amable sonrisagrandes 
nombres y grandes vergüenzas, inocencias 
completas y malicias refinadas, honras sin ta- 
cha y reputaciones escandalosas, barajadas 
y confundidas en aquella casa, sin disputa 
alguna noble y honrada, por la impúdica y 
funesta tolerancia de las grandes sociedades 
modernas. 

A las doce menos cuarto llegó la Condesa 
de Albornoz, imponiendo á todo el mundo 
su desvergüenza y su cinismo, haciendo fan- 
go en el mismo cieno, según la enérgica ex- 
presión de un historiador antiguo. Venia apo- 
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yada en el brazo de Juanito Velarde, y ca- 
minaba á retaguardia su marido: el Marqués 
y la Marquesa de Butrón salieron á su en- 
cuentro, y mientras Fernandito les presenta- 
ba al adorado amigo, decía Currita con su 
encantadora vocecita de niña tímida: 

— [Es un picaro, Butrón, un picaro L.. — 
No diré yo que sea un converso; pero es un 
catecúmeno que por primera vez se pone 
hoy nuestra enseña. 

Y con su abanico de plumas^ señalaba la 
fiel partidaria de los Borbones el lacito azul 
y blanco que una vez desechada la Secreta- 
ría particular de D. Amadeo, aparecia tam- 
bién en el frac de Juanito Velarde. Butrón es- 
trechó la mano de éste murmurando algunas 
frases corteses, y metiendo Currita la cabeza 
entre ambos con el descoco más infantil del 
mundo, dijo muy bajito, saltando casi de ale- 
gría, con la pueril vanagloria de la niña que 
pescara en una fuente un pececillo encarnado: 

— ^¡ Conquista mia, Butrón, conquista miaL. 
Ya ve V, si me debe el partido.*. 

Mientras tanto, la llegada de Currita habia 
producido un murmullo general y unísono en 
que se hermanaba la obscena chocarrería que 
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con guiño truhanesco cambiaron entre sí los 
lacayos del vestíbulo, con las pulcr?is y ace- 
radas observaciones que se comunicaban al 
oido las damas más relamidas que llenaban 
los salones. Nadie, sin embargo, dejó de 
apretarse y estrujarse por estrechar la mano 
de la heroína del dia, y alcanzar, aunque sólo 
fuera desde lejos, alguna de las sonrisas de 
sus labios, que á diestro y siniestro iba ella 
prodigando. 

Bailóse entonces en honra suya una espe- 
cie de rigodón de honor, en que tomaron par- 
te las damas más ilustres y los caballeros más 
empingorotados que se hallaban presentes. 
Butrón bailó con Currita, la Marquesa con 
Fernandito, Juanito Velarde, como presenta- 
do de la heroína, con la Duquesa de Astor- 
ga, una de las mujeres más sensatas y hon- 
radas que figuraban en la corte. 

Creció la marejada al compás de aquel ri- 
godón, comenzando á sublevarse los pudores 
de todas las que se creían con derecho á to- 
mar parte en aquella honorífica cuadrilla. El 
calor arreciaba con la mayor afluencia de gen- 
te, y muchas señoras se habían refugiado en 
un salón bajo, que se prolongaba^ en un pe- 
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queño jardín, también atestado de j^ente, y 
vistosamente iluminado con farolillos á la ve- 
neciana. Varios lacayos con pelucas empol- 
vadas y gran librea verde y amarilla, colores 
de la casa, cruzaban por todas partes, ofre- 
ciendo á la concurrencia en grandes bande- 
jas de plata sordeié's á la Albornos. Eran los 
/amosos helados de naranja, servidos en la 
mitad de la cascara de la fruta, artísticamen- 
te vaciada al efecto. Currita^ impulsada por 
el repostero de Butrón, llegaba á las colum- 
nas de Hércules de la celebridad femenina. 

— [Magnífico! — exclamó tomando uno la 
Duquesa de Bar a. El pensamiento es oportu- 
no.,. Curra simbolizada por un sorbete... Xo 
se puede dar imagen mas completa de su fres- 
cura. ¿No es verdad, Diógenes?.., 

Diógenes acudió arrastrando los pies, y se 
dejó caer en una silla: 

— Estoy malo, — dijo. 

—¿Qué tienes, hombre?... 

— ¿Qué ha de tenerP^dijo Carmen Tagle. 
Lo que tienen las cepas: oídium... 

Diógenes soltó una atrocidad, acompaña- 
da de la interjección favorita que so lia em- 
plear entre señoras, sustituyendo áotra,^más 
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enérgicas. ¡Polaina!... Habia merendado aque- 
lla tarde en San Antonio una ensalada de pe- 
pinos, y se le liabian indigestado algún tan- 
to. Riéronse mucho las damas, entonando el 
consabido estribillo.— ] Qué cosas tiene!— y 
Carmen Tagle, para desagraviarle, le ofredd 
un sorbete diciendo: 

— Vamos, hombre... — Tomate un Curra 
Albornoz y te curas... No es más indigéstala 
ensalada>de pepinos que el suelto de El puen- 
te de Alcolea, y ahí la tienes á ella bailando 
tan fresca. 

— ¡Sí es mucha Curra esa! — dijo lastime- 
ramente una señora vieja, avellanada, prin- 
gosa, que asomaba entre rasos y blondas, 
como en su papelillo calado un dulce de al- 
míbar. 

— Yo nunca creí que tuviera valor para 
presentarse aquí esta noche, observó otra. 

— jBahh.. — A eso y mucho más llega su 
desvergüenza. 

— ¿Su desvergüenza? — preguntó Dióge- 
nes. ¿Y por qué?... 

— ¿Por qué?... — Capaz serás tú de defen- 
derla. 

— Pues ya lo creo que la defiendo!... ¡Su 
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desvergüenzaL.. ]La desvergüenza de ustedes, 
justifica la suyaL.. Sí vosotras la tenéis para 
recibirla» ;por qué no Ja ha de tener ella para 
presentarse?,., 

— I Vaya! — exclamó escandalizada la Mar- 
quesa de Lebrijaj presidenta general de tres 
asociaciones piadosas. Yo quisiera que me 
dijera V,, qué se hace entonces en Madrid 
con esa clase de personas... 

Miróla Di ojenes de hito en hito, y con la 
procaz des vergüenza de su lenguaje de taber- 
na, con la inexorable lógica de su profundo 
buen sentido, contestó al cabo: 

— j Cerrarles a piedra y lodo la puerta, ó 
no quejarse, señora mía L..^ — ¡ Polaina I... Si le^ 
vanta V, la tapa del comun^ ¿con qué cara 
viene á quejarse luego de que apeste?... 
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|e ha dicho que la hipocresía ea 
"I I un homenaje que el vicia rinde á 
f^ la virtud, y es igualmente cierto 
'^'^ que la falsa idea del honor, es un 
acatamiento que los bribones ha- 
cen á los hombres de bien, esclavos del ho- 
nor verdadero. Este es un hijo humano de la 
moral divina del evang^elio, aquél una teoría 
convencional, dictada por la moral acomoda- 
ticia de los picaros y los necios: aquél defien- 
de cual una coraza de brillante acero la pu- 
reza del alma y la recütud de la conciencia, 
y éste pretende defender con la celada de 
Bayardo, al gran polichinela social, revestido 
de todas las miserias y todas las ridiculeces 
humanas. 
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De aquf que el lionor^ según éstos, nunca 
pueda perderse, y se ofenda con razón el em- 
bustero porque le digan que miente, y el ra- 
tero pida una satisfacción al que le acusa de 
robo, y el presidiario que arrastra una cade- 
na, pueda llevar al campo del honor, al juez 
que se la ha impuesto. De aquí también que 
la sangre que mancha la conciencia, lave el 
honor hasta dejarlo limpio, y sean llamados 
á resolver casos de honra hombres que jamás 
conocieron la vergüenza, Eacos, Minos y Ra- 
damantes, vacíos de mollera ó cargados de 
picardías, que sólo por deficiencias del Códi- 
go, no llevan otra cadena que la que les su- 
jeta el reloj en el chaleco. De aquí también 
que la Condesa de Albornos tuviese asimis- 
mo su cachuco de honor, y se lo hubiera he- 
rido profundamente el suelto de La España 
con honra. 

Hay personas que padecen una especie de 
estrabismo moral» que les hace ver lo ñaco 
donde está lo gordo, y lo gordo donde sólo 
lo flaco existe. Villamelon no vio otea cosa 
que le llegara al alma en el registro de la poli- 
cía, sino el que le hubiesen roto dos cristales 
de la mampara, y di<5 orden de que jamás se 
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compusiesen j recordando que Wellingtou 
nunca reemplazó los de su casa, rotos por 
el pueblo de Londres, un día que éste se 
olvidó de Wateríoo: todo lo demás, echá- 
balo él en el montón de las bagatelas eno^ 
Josas, indignas de ocupar la atención de 
un hombre serio, de las peqti€ñec£S de una 
sociedad corrompida y etiquetera, que rotu- 
laba con la manoseada frase de cuestiones 
bizantinas. 

Currita, por su parte, tampoco halló otro 
motivo de ofensa en lo que acerca de su per- 
sona publicaban los periódicos, que aquella 
colé tita de La España con honra, ^ Creemos, 
sin embarco, que el lance no tendrá conse- 
cuencias, dada la prudencia proverbial de las 
personas interesadas, 5^ 

Tenia Currita puesta la celada de Bayardo 
sobre su fama de mujerá la moda, y esto iba 
á pegarle en la cimera^ á herir directamente 
su honor ^ significando, como significaba en 
sustancia, que era ella una Jimena sin ningún 
Cid que la defendiese; atroz insulto, ofensa 
imperdonable hecha á una dama, que sobre- 
pujaba en celebridad a cuantos toreros, can- 
tantes, saltimbanquis, pulgas industriosas y 
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monos sabioíí, habian hasta entonces alcan- 
zado fama en la corte. 

— ¡Lo veremos!— dijo la fiera Albornoz; 
y nombró al punto paladín de su causa, á^u 
buen amigue Juanito Velarde. 

Larga entrevista celebraron ambos á solas 
hasta bien entrada la noche, y al despedirle 
Currita en la puerta del boudoir, díjole con 
sus suaves mimitos. 

— Con que quedamos en que yo encarga- 
ré el almuerzo en Fomos... y habrá écrevisses 
á la Bordeiaise... 

Velarde hizo una mueca, que parecía una 
sonrisa, y siguió adelante: detúvose en la 
puerta del salón y volvió la cabeza. H izóle 
entonces ella otra cariñosa señal de des- 
pedida, y él salió al fin lentamente , pre- 
ocupado, como si le arrancasen de allí á la 
fuerza. 

La noche estaba hermosísima» y Velarde 
siguió á pié por las extraviadas calles que lle- 
vaban al palacio, de Villamelon, tropezando 
á cada paso coin los humildes vecinos de las 
buhardillas y sotabancos, que tomaban el 
fresco sentados en las aceras. Presto llegó á 
la Plaza de Oriente: dio dos vueltas en torno 
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del jardin circular, y sentóse al cabo en un 
banco, frente al Palacio. 

Por la puerta del Príncipe, salia un chorro 
de luz vivísima, que cortaba con un g^ran rec- 
tángulo las negras sombras del adoquinado: 
á su reflejo, distinguíanse los centinelas, ar- 
ma al brazo, á la puerta de sus garitas: gen- 
te de medio pelo, soldados y criadas de servi- 
cio, por ser aquel dia domingo, poblaban los 
jardines, ya sentados^ ya paseando: algunos 
grupos de chiquillos trasnochadores corrían 
de acá para allá con gran algazara, riéndose 
porque se caian, riéndose porque se levanta- 
ban, riendo siempre con esa alegría de la in- 
fancia espontánea y comunicativa, que recuer- 
da la alegría de los pájaros cuando se saludan 
al alba. Una ruefla de niñas giraba al lado mis- 
mo de Velarde, cantando acompa-^adamente; 

Luna, luDcra^ 
Cascabelera, 
Dame dos cuartos 
Para pajuela... 

El^ extraño á todo^ con ambos codos apo- 
yados en los muslos, dibujaba caprichosas 
figuras en la arena, con su elegante roten con 
puño de malaquita... Al amanecer del dia sí- 
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guíente, dcbia de batirse con el director de 
La España can honra: así se lo había exigi- 
do Currita, ávida siempre de ruido, confun- 
diendo la voz de la celebridad con los gritos 
del escándalo, creyendo que aquel desafío 
habia de colocar la única perla que faltaba, 
á la corona merecida en su última escaramu- 
za. En vano le hizo presente Velarde el ri- 
dículo inmenso que atraería aquel duelo sobre 
Víllametonj sobre ella, sobre él mismo; había 
ya Currita tirado su programa, y su espíritu 
inquieto, arrastrado siempre por mil objetos 
que le atraían sin satisfacer le ^ habíase fijado 
en aquel duelo, que ansiaba ver realizado, 
con esa fuerza expansiva del vapor compri- 
mido, que caracteriza Jos deseos en las almas 
de temple enérgico, 

' — ¿Acaso tenia ella la culpa de que Villa- 
melon fuese un Juan Lanas r... ¿Iba á dejar 
ella que un periodistilla cualquiera se ríese 
de su aislamiento? ¿Seria capaz de abando- 
narla en aquel trance^ él, su único amigo, el 
hombre en que habia puesto su amistad y su 
coníianza?.,* Y, por otra parte, la suerte de 
ambos estaba ligada y érales necesario desde 
luego hablar gordo á aquella gentuza; á ella. 
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para que entendiesen de una vez para siem- 
pre que sabia hacerse respetar; á él, porque 
era muy joven, comenzaba su carrera en el 
mundo, y ningún paso más acertado» ningún 
exordio más oportuno^que poner el pié en es- 
ta senda erizada de peligros, descalabrando 
á un periodista; que no en balde se ha dicho: 

En aquesta salvaje y fiera liza, 
lieva más mzoü quien más atiza. 

Ademas, ella no pedia ninguna catástrofe, 
ningún duelo á muerte: contentábase con on 
poco de ruido, un duelo de mojiganga como 
tantos otros: cruzar un par de tiros, é irse des- 
pués á almorzar en Fornos... Ella se encarga- 
ba del almuerzo, y haría poner desde luego 
écrevisses á ¡a Borde¡aisi\ que era en sus dias 
de broma, el plato favorito del buen Juanito 
Velarde. ¿Acaso podía darse atención más 
exquisita? ¿Por ventura, habia en todo aque- 
llo algo de particular?.,. 

— ¡Nada, absolutamente nada! pensaba el 
paladín trazando monigotes en la art^na; pe- 
ro ante la perspectiva del duelo, ante la idea 
de cruzar un par de tiros, parecíale oir ya el 
estampido de las armas de fuego^ y á este 
eco siniestro surgia en su mente el fantasma 
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ád crimen primero, el de la muerte después, 
el del infierno por último, donde no hay re- 
poso, ni paz, ni descanso, ni esperanza; sino 
eterna llanto, eterno crujir de dientes, eter- 
na rabia!... Velarde quiso reirse de esta idea 
que habia oido llamar tantas veces espanta- 
jo de niilos y de viejaí^; mas la risa volteria- 
na no encajaba entonces en sus labios^ y se 
reia, si, se reia; pero sintiendo al mismo tiem- 
po en la raíz del pelo, cierta especie de mo- 
lesto escalofrío. Porque aquel hombre no era 
un malvado: era un pobre muchacho lleno de 
ilusiones, á quien la vida del gran mundo se 
le subia á la cabeza, como se sube un vino de 
mucho cuerpo, en un estómago acostumbra- 
do sólo al agua. Al llegar de su provincia, 
trayendo por todo patrimonio algo semejan- 
te á lo que el antiguo fuero de Vizcaya asigna 
á los segundones de casas nobles, un árbol, 
una teja y una armadura, encontróse de re- 
pente en medio de aquel brillante mundo, 
cuyas puertas le franqueaba su ilustre nom- 
bre, y parecióle entonces, como á Galo en 
Roma, que detrás de aquella asamblea de 
dioses, nada habia ya. Quiso entonces tomar 
en ella asiento por derecho propio, y la casua- 
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lidad y su bonita figura le depararon á Cur- 
rita, Angélica á la sazón vacante, á quien 
plu^o darle en su casa el destino de Medoro. 
Diüle esto gran importancia á Ve larde, y 
agarrado á las faldas de Currita y á los fal- 
dones de Villamelon, fuese introduciendo en 
todos los salones de la corte, mientras se pre- 
paraba á entrar con algim brillante destino, 
en aquel Palacio real que tenia delante, pre- 
firiendo su vanidad y su haraganería la vida 
aparatosa del palaciego, á la vida activa del 
político. Asi se lo prometía Currita á todas 
horas, y así se lo habia prometido la noche 
antes el Marqués de Butrón, el astuto viejo 
que barda para dentro en los tiempos de des- 
gracia, mientras no llegaba la hora de barrer 
para ñiera, que seria seguramente la hora del 
triunfo. 

Velarde dejó de mirar á la tierra, para mi- 
rar al Palacio que tenia delante, morada del 
monarca cuyo secretario particular habia es- 
tado á punto de ser... iQué fastidio, tener 
que esperar de nuevo tanto tiempo L„ Por- 
que preciso era que se fuese aquel^ y que vi- 
niese después el £?/r¿?, y mientras tanto ^ quién 
sabe?,.. ¡Quizá alguno de aquellos tiritos que 
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iban a cruzarse, vendria á hacer trizas el can- 
taro de la lechera que Currita y Butrón le 
ayudaban a fabricar!... 

De repente vino á interrumpir sus reflexio- 
nes un vozarrón juvenil que resonaba á su la- 
do, modulando entre sus discordantes notas, 
todas las delicadezas del cariño y la ternura. 

— Pero ajonde V., madre,— decia... jSi es 
que no coge V. náal.., 

Ve larde volvió la cabeza, y vio un agua- 
ducho a su espalda: sentados a una mesilla de 
hierro, había un muchachote que parecia un 
obrerOi y una vieja que era sin duda 5u ma- 
dre. Un vaso de horchata helada de chufas 
estaba en medio, y ambos metian dentro la 
cuchara, tragándose él con delicia cuanto sa- 
lia, mirándole ella con plácida sonrisa, y mo- 
jando apenas su cuchara, como si le dejase 
á él saborear á sus anchas la golosina, y le 
bastase á ella saborear la dicha inmensa de 
.ser aquel un obsequio del hijo de su alma, 

V^dardc comprendió al punto todo lo que 
aquello significaba, el valor inmenso de aque- 
lla dicha comprada por ocho cuartos, y 
una oleada de afectos y sentimientos dor- 
midos se Ie% antu entonces en su corazón^ po- 
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niéndole de repente delante todo el pasado, 
con la amargura del bien por nuestra culpa 
perdido, con la poesía que reviste en la men- 
te de la juventud todo recuerdo, con ese va- 
go hormigueo de sombras queridas, que des- 
pierta en la imaginación toda época lejana... 
En medio estaba su madre, cuyo primogéni- 
to era, y en torno sus hermanos pequeñitos, 
llorando todos, como les habia dejado él tres 
años antes al darles el último abrazo. Ella le 
habia estrechado entonces contra su corazón 
con delirio, con fuerza increible, como si qui- 
siese incrustarle á él en el pecho todo lo que 
le amaba, ó quisiera incrustarse en el suyo 
propio aquella imagen tan querida: su frente 
ya arrugada descansaba en su hombro, y sus 
labios temblorosos le dijeron al oido: 

—¡Juan, hijo mio!.„ — ¡Que seas buen cris- 
tiano y reces á la Virgen de Regla!... ¡Que 
te acuerdes de tu padre, que murió como un 
santo!... ¡Te lo digo, hijo, te lo digo: lo sé, 
lo sé; que no puede morir bien quien no vive 
como cristiano!... 

Y luego, más tarde, allá por la madruga- 
da, cuando preocupado él con su viaje cerra- 
ba las maletas en su cuarto, oyó en el silen- 
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CÍO de la noche moverse la llave en la cerra- 
dura: salió al punto, y encontró á su madre 
á medio vestir, descalza, quí^ venia cautelo- 
sanientti de puntillas á mirar por el ojo déla 
llave. 

— ¿Qué es eso, mamar... ^' Ti ene V. algo? 

—No, hijo, nada: no tengo nada,., ;Es que 
quería verte otra vez, hijo del almaL.. ¡Es 
que te vas mañana !„. 

Y volvió a decirle al oído, llorando, con la 
energía de la fe que ofrece un remedio segu- 
ro, con la angustia del amor que se agarra á 
una esperanza. 

— ^íQue reces á la Virgen de Regia Juan !„. 
¡Que seas siempre buen cristiano, hijo del 
alma! 

Velaníe sintió vergüenza íle sí mismo, y 
la ola misteriosa subió, subió del corazón á 
los ojos, hasta hacerle llorar con la cabeza 
entre las manos, llorar á lágrima viva, llorar 
también sollozando, con más debilidad que 
una mujer, con más pavor que un niño... ¿Su 
madre -^i que le adoraba!... No le aconseja 
fia ella cruzar un par de tiros, ofendiendo á 
Dios; ponerse delante de una bala con ries* 
go de perder la vida, con riesgo de perder el 
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alma I,.. | Y se habían pagado ya tres años sin 
verla!.., ¡Y estaba tan lejos 3a santa viejeci^ 
ta'! í Y acababa él» ingrato y perverso, de de- 
jar pasar cerca de dos meses sin escribir una 
letra á la pobre anciana!,,. 

Velarde sintió la necesidad de escribirle al 
punto, de vaciar en un papel aquel cariño, 
aquella angiistia, aquellEis lá^imas que le as- 
fixiaban, y á grandes pasos tomó el camino 
de su casa, repasando lo que habia de decir- 
le, hilvanando una carta llena de cariño, de 
protestas, de esperanzas halagüeñas, de todo 
lo que á ella más le gustara !„. ¡Celebraba 
ella tanto sus gracias 1 ¡ Cuánto se habia reido 
veinte años atrás, cuando explicándole un 
dia el catecismo^ se espantaba él de que fue- 
ran sólo tres los enemigos del alma! — ¿Naa 
más ?— decia muy asombrado; >' la madre se 
reía, se reia.,, jDios mió I de qué manera tan 
distinta se reia él veinte años después, en me- 
dio de sus lágrimas !,.. ¡ Ay ! entonces tenia él 
seis años, y preciso fué que pasaran otros 
veinte para hacerle comprender que eran 
sólo tres en efecto, y que con ellos solos bas- 
taba y sobraba!... 

A la mitad de la calle del Arenal, comen- 
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zó Á seguirle uti muchacho^ empeñado en 
venderle un décimo de la lotería. 

^¡ Mañana se juega '^gritaba, 

Velarde lo rechazó por dos veces, impa- 
ciente, dándole la ultima vez nn palo; mas 
variando de pronto de opinión, volvió atrás 
y ie compró no sólo el décimo^ simo el bille- 
te entero, j Si aquel billete saliese premiado, 
cuántas cosas habia de hacer entonces!.,. Y 
pensando en ello y haciendo combinaciones, 
llegó Velarde al final de la calle del Príncipe, 
donde estaba situada su casa: pidió luz y se 
encerró en su cuarto. En un cajón de su es- 
critorio estaba en un cuadrito, la estampa de 
la Virgen de Regla que el dia de su marcha 
le habia regalado su madre: púsola en pié, 
delante de sí, apoyada en el tintero, y co- 
menzó á escribir, á escribir, y se llevó dos 
horas escribiendo..* Estaba contentísimo: sus 
negocios marchaban muy bien, y la Restau- 
ración era cosa segura. La Condesa de Al- 
bornoz... 

— ^¡Oh, no, no, nol...^ — ¡Imposible que figu- 
rara aquel nombre en aquella carta 1.., 

Borrólo, pues, con apretadas y menudas 
tachaduras, para que no pudiera entenderse. 
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y puso en su lugar, el Marqués de Butrón... 
El Marqués de Butrón le habia asegurado que 
no tardaría un año^ y prometido para enton- 
ces un porvenir brillantísimo. Esta seria la 
ocasión de pensar en el de los niños: Enri- 
que y Pedro, podrían venirse con él á Ma- 
drid, y Luisito, el chiquitín, su niño querido, 
su ojito derecho, podría quedarse allí hasta 
que se graduara de bachiller... Pero de esto 
ya hablarían despacio^ porque pensaba... jAh! 
pensaba.., ¿No lo habia ella adivinado?». ¿El 
corazón no ac )o habia dicho?,.. Pues pensa- 
ba ir á pasar con ellos todo el mes de Agos- 
to, y quedarse allí hasta el ocho de Setiembre ^ 
para hacer con toda la familia la novena de 
la Virgen de Regla... Luego venían las pre- 
guntas sin fin, después los encargos sin cuen- 
to, y á lo último, el trueno gordo, lo que ha- 
bia de hacer estallar de gozo y de consue- 
lo, el corazón de su pobre viejecíta,,. Kl dia 
tres de Julio, aniversario de la muerte de 
su padre, iria á confesar y comulgar, para 
solemnizar en lo posible aquella tristísima 
fecha,., 

Y conforme lo iba escribiendo, así lo iba 
pensando el desdichado, pidiéndole al mismo 
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tiempo á la Virgen de Regla, que Je sacara 
en bien de aquel par de tintos que á la ma- 
ñana siguiente hablan de cruzarse... Porque 
claro está que en aquello estaba ya su honor 
interesado, era negocio resuelto, pecado co- 
metido de que le era ya imposible excusarse. 

Echo entonces el mismo la carta en el cor- 
reo, y á las dos se acostó sin desnudarse del 
todo, para descansar hasta el alba. El cansan- 
cio de la noche precedente, pasada en el bai- 
le del Marqués de Butrón, le rindió bien pron- 
to, y durmióse al fin pensando en su madre, 
que le llevaba de la mano, como cuando era 
niño, al santuario de la Virgen de Regla, en- 
caramado sobre un peñasco, dominando al 
mar que se confunde en el horizonte con el 
cielo, como si fuese imposible presentar dos 
imágenes distintas del infinito, y vuelve des- 
pués, soberbio siempre y constante, á estre- 
llarse contra las rocas de la costa, mugiendo 
como una desesperación eterna é impotente... 

A las cuatro despertó Velar de despavori- 
do, porque su criado le sacudia bruscamente 
por un brazo: habiau llegado dos señores en 
un coche j y se espantaban y no p odian creer 
que estuviese durmiendo todavía. Vistióse 
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apresuradamente, bajó azorado, aturdido, y 
entró con ellos en el coche^ y éste comenzó 
á rodar, sin que él se diese cuenta de lo que 
hablaba, ni de lo que le decían, ni del cami- 
no que tomaban, ni pudiera definir otra cosa 
en su mente, que un cartel de toros pegado 
en la esquina de la casa de Alcañices, y un 
guardia que al pasar ellos abria la verja del 
Retiro, con grandes patillas blancas, iguales 
á las de Diógenes. ¿Por qué tendría aquel 
hombre patiHas y no bigote?... Esto le pre- 
ocupó un momento, y volvió á acordarse de 
ello cuando una hora después se detenia el 
coche á la entrada de una inmensa alameda, 
formada por árboles frondosísimos, en que 
miles y miles de pájaros cantaban en todos los 
tonos las maravillas de Dios.,. Había allí un 
hombrecillo con patillas ralas y gafas de oro, 
tan pálido como él, tan azorado y tembloro- 
so, con otros dos señores muy serios. Pareció- 
le á Velarde que hablaban entre sí, y median 
el terreno, y le daban á él una pistola, y otra 
al hombrecillo, y los ponían á los dos frente 
á frente. Sonó luego una palmada, después 
nn tiro... Velarde dio un salto atroz y un ala- 
rido horrible^ y árboles, montes, tierra y fir- 
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mamento giraron bruscamente demimbán- 
dose sobre él para aplastarle: cebóle después 
una nube de sangre, luego otra negra, y des- 
pués nada... nada más vio en la tierra... 

Sólo vería en lo alto á Jesucristo i vivo 
y terrible que se adelantaba á juzgarle, y 
detrás la eternidad, oscura, inmensa , im* 
placable... 
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A noticia de la muerte de Velar- 
de llegó á Madrid al punto, y 

^^^ 13- Condesa de M azacán fué la 

(^/^ pnn>era que se presentó en casa 

de Ja Albornoz, con la intención daíladisima 
de darle la triste nueva. Inmutóse Curríta 
atrozmente, y por un momento pareció que 
el mundo entero se le venia encima, 

— En Madrid ha hecho esto una impresión 
horrible, — dijo la Mazacan apretando el tor- 
niquete; todo el mundo habla de su pobre 
madre: era él su único amparo... 

Curríta comprendió el terrible reproche 
que esta intencionada obf^ervacion encerraba, 
y sin tiempo para reflexionar, y convirtiendo 
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en ira contra los demás el propio remordi- 
miento, achaque común de todos los mez- 
quinos, olvidóse de su suavidad y su manse- 
dumbre, y se revolvió furiosa, como una ga- 
ta arisca á que pisan el rabo; en la impetuo- 
sidad de su ira, cometió la imprudencia de 
disculparse. 

— ¿Y qué tengo yo que ver con eso? — 
gritó. ¿Acaso le he dicho yo que se bata? 
¿Quién le mandó meterse en camisa de once 
varas?... También el papel de D. Quijote 
tiene sus quiebras, hija mia... 

— Y las suyas el de Dulcinea del Toboso, 
querida, — replicó la Mazacan comenzando 
á sulfurarse. 

— ¡Ya lo creo que las tiene!... — Sobre todo, 
cuando se atraviesa lo que yo me sé... 

— ¿Y qué es ello?... 

— La envidia, hija, la envidia. 

— ¿La envidia?... — ¿De quién? 

— Tuya, por ejemplo. 

La Mazacan saltó á su vez hecha una hie- 
na, porque el tiro fué á dar en el blanco. 

— ¿Mia? — gritó... ¿Yo... envidia... de... ti? 
¿De la Villamelon?... ¿De la Vi.. .Ha.. .me... 
lo. ..na?... 



y Google 



PEQUEÍÍECES. ., 213 



Y se reia con una carcajada en que iban 
envueltos todos los rene ore i I los mujeriles de 
tiempos atrás almacenados, mientras acen- 
tuaba las sílabas de aquel Vi... lia... me.., lo.., 
na^ que era por una extraña- juama^ el mayor 
insulto que podia hacérsele á Currita. 

Entonces comenzó entre la espiritual Ofe- 
lia y la Diana cazadora, una contienda digna 
de tener á Pedro López por cronista. Peleá- 
ronse como dos rabaneras, lanzándose á la 
cara verdades y calumnias^ puñados de fan- 
go amasado con agua de Colonia, con el des- 
parpajo y el encono de dos Marfisas ó Bra- 
damantes de cabo de barrio, dispuestas á 
agarrarse por el moño y rodar por la mulli- 
da alfombra, lo mismo que ruedan las otras 
por en medio del arroyo. La Mazacan habia 
roto los guantes apretando los puños, y da- 
ba gritos con su hermosa voz de soprano. La 
otra, tiesa en su asiento» erguida la cabecita 
como la de una víbora que se defiende, es- 
cupía sus desvergüenzas sin moverse, sin mi- 
rar á ninguna parte, como una figurilla de ira 
petrificada. 

En mitad de la contienda aludió Isabel 
Mazacan á las cartas del artillero, y este re- 
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aierclo trajo otro á la memoria de Currita» 
que pareció causarle grande sobresalto. Mar- 
chóse atropelladamente dejando á su rival 
con el insulto en la boca, y corrió en busca 
de Kate, su doncella. Juanito Velarde debia 
de tener una porción de cartas suyas, y era 
preciso recogerlas sin pérdida de tiempo, 
antes de que fuesen á parar á otras manos, y 
resultase algún compromiso como el de mar- 
ras. Kate subió apresuradamente á un coche, 
y una hora después entregaba todas las cartas 
á su señora: entre ellas venia por equivoca- 
ción el billete de la lotería, que la noche an- 
terior compró Juanito Velarde al retirarse á 
su casa. ¡ Extraña burla de la suerte ! Aquel 
billete estaba premiado con 15.000 duros, 
que después de tirar muy despacio sus planes, 
se apresuró á cobrar la Condesa de Albornoz 
secretamente. 

Madrid entero comenzó á desfilar otra vez 
por casa de Currita, dándole el pésame por 
aquella desgracia, con uno de esos cinismos 
de que ofrece la corte frecuentes ejemplos... 
Ella estaba pasada de pena; habia sentido en 
el alma la muerte de aquel pobre muchacho, 
tan simpático, tan cariñoso, apegado como 
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un perro á Fernandito y á ella... El golpe ha* 
bia sido atroz, y se encontraba mala de re- 
sultas; porque ella no sabia nada, nada... ¡Cla- 
ro está! Habíase guardado muy bien el po- 
brecillo de decirles una palabra á Fernandi- 
to y á ella, comprendiendo que por delica- 
deza le impedirian desde luego semejante 
disparate... Porque después de todo, habia - 
sido aquello una impertinencia debuenísima 
intención; una de esas pruebas de amistad 
que se prestan á interpretaciones á pesar de 
su heroismo, y llegan hasta á ofender el deco- 
ro.,., y por otra parte» traía aquello una cola 
larga, larga, que les era muy gravosa,.. 

Aquí bajaba Currita la voz, y añadía en el 
mayor secreto, al oido de los charlatanes y 
charlatanas de profesión, que más fama de 
ello gozaban en la corte: 

—Figúrese V. que esa pobre gente no 
tiene fortuna, y la madre queda en la mise- 
ria,,. Yo no la conozco; pero claro está, que 
es cuestión de delicadeza... Por eso Fernan- 
dito y yo hemos tenido que hacer un sacri- 
ficio, y ya están depositados en el Banco de 
España i 5.000 duros para que esa infeliz co- 
bre la renta... ♦ 
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Y así era en efecto: Currita habia deposi- 
tado en el Banco de España los IS-OOO du- 
ros ganados á la lotería por Velarde, y es- 
crito luego una carta á la madre de éste, dán- 
dole el pésame por la heroica mmrte de su 
hijo, y lamentándose de aquel duelo á que su 
excesiva caballerosidad le habia arrastrado. 
•.Anadíale después, con un rodeo no exento 
delmbilidad ni de ficticia delicadeza, que Sién- 
doles conocidas las circunstancias de su posi- 
ción á su marido y a ella, querían ambos de- 
mo-^trar la amistad intima que con el simpá- 
tico Juanito les unia, ofreciéndole á ella ima 
renta V un capital, que quedaban deposita- 
dos eií el Banco de España y cuyos resguar* 
dos le enviaba adjuntos, 

Y una vez terminada esta carta, Curnta 
se encogió de hombros y se quedó tan fresca. 
Mientras tanto, nadie se cuidaba de pre- 
parar a aquella pobre madre para el golpe 
atroz que la amigaba, y feliz ella con la car- 
ta de Juanito, disponíase con )a exagerada 
previsión del cariño, que se complace en for- 
jar necesidades que no existen, por el solo 
gusto de ponerles remedio, á preparar las ha- 
bitaciones de aquel hijo querido, que no obs- 
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tante su ingratitud y sus defectos, se le pre- 
sentaba entonces como el modelo más acaba- 
do de amor de hijos. Nada hay tan dispues- 
to á perdonar como el corazón de una madre, 
ni nada tampoco como la ausencia, para bor- 
rar de la memoria los defectos de las perso- 
nas queridas, y poner sólo delante sus bue- 
nas prendas y los momentos de dicha debi- 
dos á su cariño. 

' Entró, pues, en aquellas habitaciones cer- 
radas tres años hacia, santuario de su amor 
de madre que ella sola visitaba, y comenzó 
á disponer lo que habia de retirarse, lo que 
habia de sustituirse y lo que se habia de aña- 
dir, para que nada faltara al huésped, y en- 
contrase allí satisfechas todas las nuevas ne- 
cesidades que hubiese adquirido en la corte. 
Anunciáronle entonces- la visita del párroco, 
y ella bajó algún tanto extrañada, porque era 
la hora intempestiva por todos conceptos. El 
buen señor habia leido en los periódicos la 
terrible catástrofe, y corrió desalado á casa 
de la infeliz madre, para prepararla poco á 
poco, antes que algún indiscreto le diera la 
noticia de un golpe. 

Con mil angustias y rodeos y sin saber él 
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mismo lo que se decía, comenzó su triste 
tarea, viniendo a decirle ai cabo que su hijo 
estaba enfermo en Madrid y muy grave. 

La pobre mujer saltó de la silla, blanca 
cual un papel, extrañada y casi irritada, co- 
mo si fuese aquello una broma horrible que 
vinieran á darle, 

— ¡Imposible! — gritó. ¡Si me escribid 
ayerl.., ¡ Si tengo yo aquí la carta!,,, 

V daba vueltas como loca por q1 cuar- 
to buscEÍndola, y la [Hiso abierta ante los ojos 
del cura, temblando como una azogada, con 
los ojos desencajados, sintiendo horribles es- 
calofrios que le comenzaban en k nuca y le 
seguían por toda la espalda. 

— j Lo ve V?,„ :Lo ve V'r,.. decía... Y viene 
por el mes de Agosto... hasta la Virgen de Re- 
gla. . Y el dia tres se va i confesar.,, ¡No, no, 
imposible que se muera! ¡Hijo de mi alma!... 

Acudieron los tres chicos y las dos cria- 
das, demudados todos ^ presintiendo al oir 
los gritos de su madre después de la entrada 
del cura, alguna espantosa catástrofe. Este 
tomó la carta, y comprendió por la fecha» 
que la habla escrito el desdichado algunas 
horas antes de su muerte. 
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— Por deshacía mis*notidasñon posterio- 
res, — dijo.„ Después de escrito esto, le ata 
có una apoplegia fulminante, y está muy gra- 
ve... muy grave. 

— ¡Jesús del alma!... j Virgen de Regla!^ 
exclamó la madre; y clavando su mano en 
el brazo del cura, é hincándole los ojos en la 
cara^ le preguntó con los labios blancos: 

— ¿Y se ha eDnfesado?..,^^-Sabe V. si se 
ha confesado?,,. 

El cura no i'Lspoiidio» y ella volvió á repe- 
tir la pregunta sacudiéndole el brazo» 

— ¡Su alma, señor cura, su alma sobre 
todo ! — exclamaba con angustia que hubiera 
roto un corazón de piedra. 

Preciso fué decirle que nada se sabia de 
aquello, y ella dominó de repente su dolor, 
poniéndose á dar órdenes para marchar á Ma- 
drid aquel mismo dia, en aquel mismo mo- 
mento; órdenes secas, lacónicas, terminan- 
tes, crujidos de su dolor inmenso, que agui- 
joneaba la impaciencia... Kl correo pasaba á 
las cuatro, y se necesitaban dos horas de co- 
che para llegar a la primera estación de la 
vía férrea. Enrique vendría con ella: Pedro, 
á un gesto de su madre, corrió al parador á 
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encargar un coche; las criadas salieron á dis- 
poner las maletas; Luisito, el chiquitín, co- 
menzó á llorar: su madre le besó en la frente. 

—No llores — le dijo. 

Ella no derramaba una lágrima: asustado 
el cura, quería detenerla. 

— Pero si no alcanzará V, el tren,^le 
decía. 

— Se pone uno especial» 

— Eso cuesta muy caro. 

— Tengo diez mil reales en casa... Y si no, 
se vende todo». Se pide de limosna* 

— Pero señora, espere V... 

— ^ Y su alma, señor cura, y su alma? — gri- 
taba ella con los ojos muy abiertos.; Acaso es- 
pcrara la muerte?,» ¡Y estará allí solo... solo, 
el hijo de mi vida^ sin su madre que le haga 
confesar, que le ayude á bien morir si Dios 
le llama, que le cierre los ojos y le acueste 
en la tierral,.- 

Volvió Perico demudado, temblándole las 
man i tas, queriéndose sonreír y no pudiendo... 
La voz le faltaba: no había llegado al para- 
dor, ,* A qué correr tras la desdicha, si salia 
al encuentro la esperanza?... En el camino 
habíale dicho Martin Romero, que él tenía 
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noticias, que Juanito estaba mejor ^ casi bien 
del todo... 

— jLo ve V,?.,. ¿Lo ve V.? — gritó la ma- 
dre triunfante, 

Y tuvo una explosión de alegría formida- 
ble, rompiendo á reir violentamente, y en- 
trecortando su risa con profundos sollozos 
sin lágrimas. 

El cura se apresuró á desmentir aquella 
falsa nueva, hija de una compasión estúpida, 
y preciso fué ya decirle de una ve? que su 
hijo había muerto... Pero el cura se detuvo 
allí espantado, y no tuvo valor para decirle 
cómo ni cuándo. 

Ella recibió el golpe encogiéndose^ retro- 
cediendo, oscilandoj dejándose caer en una 
silla, sin voz, sin pulso, sin alientos, sin lágri- 
mas, meneando la cabeza y agitando los la- 
bios como una idiota, llevándose ambas ma* 
nos al corazón, donde sentia algo que se le 
nioria de pronto, cierta cosa helada y terri- 
ble como debe de serla muerte..- 

El cura lloraba como un niño, y procuraba 
consolarla: ella le escuchaba con los ojos 
fijos y enjutos, como se escucha un viento 
que brama, sin comprender lo que dicen sus 



y Google 



232 PEQUENECES. 



mugidos que aterran, pero sabiendo bien que 
traen consigo el rayo y la tormenta. Sus hi- 
jos se arrojaron en sus brazos llorandOj y al 
contacto de aquellas tres cabezas despertó 
su corazón de madre, desgarrándole el pecho 
un sollozo inmenso, y encontrando al fin su 
dolor una salida, un almo» un consuelo. jLas 
lágrimasl... 

Todo el mundo en el pueblo respetó aque- 
lla pena sin medida, y nadie tuvo valor para 
i'tferirle los horribles detalles de la muerte 
de su hijo. Mas á los tres dias llegó la carta 
de Currita, y allí los encontró todos juntos 
la mísera anciana. 

Su instinto de madre le hizo adivinar cuan- 
to allí habia, y sin profenr una queja^ ni des- 
plegar los labios lívidos por el dolor y Ja ira, 
hizo pedazo9 los resguardos del Banco, los 
metió en un sobre con la carta que los acom- 
pañaba, y lo devolvió todo á la Condesa sin 
añadir una sola letra. 

Quedóse ésta estupefacta al recibir aquella 
extraña respuesta, y se encogió de hombros 
murmurando: 

— Será alguna vieja rara,., ] Vaya V. á ven 
una cosa hecha con tanta delicadeza!,,. 
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Y quedóse lue^o muy pensativa, porque 
no sabia qué hacerse con aquellos 1 5.ocx> du- 
ros, que había pretendido regalar á su legíti- 
ma dueña. Sus escrúpulos de Zapiron se re- 
sistían á embolsárselos del todo, y el recto 
tribunal de su conciencia, le aconsejó enton- 
ces emplearlos en alguna obra benéfica. 
Ocurriósele dar un gran baile, una fiesta rui- 
dosísima y brillante, á beneftcio de los niños 
de la Inclusa; pero la estación estaba ya muy 
adelantada, todo el mundo había creído asfi- 
xiarse pocas noches antes en e! baile de Bu- 
trón i y ella debía también emprender al fin 
de la semana su viaje á Bélgica. Entonces 
tuvo una idea felicísima: hacer con aquel di- 
nero un espléndido donativo al Papa Pió IX, 
cuando fuera á visitarlo en Romaj á princi- 
pios de otoño. Entusiasmóla por completo 
este pensamiento que acallaba sus escrúpu- 
los y satisfacía su vanidad, imaginándose 
ver ya en todos los periódicos de Europa, 
pomposos elogios tributados á la piadosa 
munificencia de la Excma* Sra. Condesa de 
Albornoz. 

Aquella noche llegó María Valdivieso muy 
animada, cerca ya de las nueve,.. Era precí- 
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so, indispensable y urgentísimo, que Currita 
se viniese con ella al Circo del Príncipe Al- 
fonso... Debutaba Miss Jesup, una diva mo- 
nísima, hija de un general yankee. Había 
venido recomendada á Pepa Alcocer, y á 
otras varías de la grandeza» Paco Velez se lo 
había dicho. 

— El lunes pasado, justamente el dia que 
murió Velarde, canto en casa de Alcocer el 
rondó final de Cerenéntola.,,, ¡Chica! en mi 
vida he oído cosa igual: va á tener un succés 
asombroso,,. Con que vístete y vámonosi que 
no quiero perder el aria ñnal del primer acto.» , 
¡Chica I I Qué gran verdad aquella L*. Yo me 
la apropio. 

Y se puso á cantar con malísima voz y 
detestable oido, el 

Sempre libera deggio 
Trans volar di gioja in gioja, 

de la IratHata^ ópera á la sazón muy en 
boga, y escogida por Miss Jesup para pre- 
sentarse por primera vez en la escena ma* 
drilena. 

— i Ay no, no !^ dijo Currita muy displi^ 
cente. No tengo ganas de ópera. 
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— Pero mujer... — ¿Te vas á enterrar en 
vida?... Tres dias hace que no sales. 

— Y ademas, ya tú ves, el luto... 

— Pero si llevas ya cinco dias... ¿A cuan- 
do aguardas para dejarlo?... No me lo hubie- 
ra yo puesto diez minutos por Juanito Velar- 
de; porque por más que tú digas, era muy 
soso, hija, muy sosito. 

— Entonces me pondré esta noche medio 
luto... Justamente tengo un vestido sin estre- 
nar, blanco y negro; es bonito, pero no creo 
que pueda servir para otra cosa. 

— Pues aprovecha la ocasión, tonta... Pero 
anda lista, que es muy tarde. 

Y ella misma se levantó para tirar de la 
campanilla, y dar á Kate las órdenes nece- 
sarias. 

Currita se vistió en breve tiempo, y mien- 
tras tanto, dábale conversación la Valdivie- 
so, ponderándole la voz y la hermosura de 
Miss Jesup, y lo bien que habia estado Stag- 
no la noche anterior en Un bailo in Masche- 
ra, sobre todo en el aria final, cuando lo 
asesinaban. Paco Velez se lo habia dicho. 

— Oye, y á propósito de muertos... — ¿Te 
contestó ya la madre de Velarde?... 

PequeSbces .. 15 
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— Justamente hoy he tenido carta...— Por 
cierto que debe ser una vieja rara.., 

Kate se permitid interrumpir á las dos 
primas, preguntando si la señora Condesa 
llevaría guantes blancos ó negros. 

— ¿Qué te parece, María? 

— Los blancos irán bien... 

— Me parece que caerán mejor los negros. 

— Traiga V. un par dé cada color y lo ve- 
remos. 

— Pues sí; debe de ser una vieja rara... 
Figúrate que se niega á recibir la pensión. 

—¡Jesús, mujer, que rareza! 

— Lo que oyes... Me escribe una carta muy 
agradecida, muy altisonante, con su poquito 
de deberes morales y de Providencia divina, 
y concluye diciendo que nada necesita, y que 
todo le sobra. 

— Pues mejor para ti... — Eso más te en- 
cuentras. 

— Sí, pero ya tú ves; yo tenia hecho ya 
por el pobre Juanito ese sacrificio, y no 
porque la doctora de su madre se niegue, 
me voy á volver atrás... Por eso he pen- 
sado, cuando vaya á Roma por Octubre, 
hacer el donativo de esos 15.000 duros 
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al Padre Santo, para que le conceda indul- 
gencias... 

María Valdivieso se quedó muy edificada, 
y las dos primas salieron, cogiendo Currita, 
distraída con la conversación, un guante 
blanco y otro negro. Echó de ver su error al 
ir á ponérselos, ya cerca del teatro, y quiso 
volver á su casa para cambiarlos. Mas la Val- 
divieso, riendo como una loca, le dijo: 

— Pero mujer, no seas tonta; póntelos... 
Lo tomarán por una originalidad, y mañana 
tienes ya la moda en planta. 

— ¡Pues es verdad! — exclamó encantada 
Currita. 

Y así sucedió en efecto: á todos pareció 
muy chic aquel nuevo capricho, y á la noche 
siguiente, se veian por todas partes en el 
teatro, trajes de dos colores diversos, con 
guantes de dos colores distintos. 

El debut de Miss Jesup alcanzó una ova- 
ción ruidosísima, y sólo hubo que lamentar 
un chistoso ridículo. Al final del último acto, 
cuando la heroína acababa de espirar en la 
escena, y Alfredo, su padre y el doctor, en- 
tonaban el último terceto, una racha de vien- 
to colado pilló descuidada á la diva, y le 
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arrancó después de difunta un estrepitoso es- 
tornudo. 

Al dia siguiente no se hablaba de otra 
cosa en Madrid, que de la ovación de la Je- 
sup, de su importuno estornudo, y de los 
guantes de Currita; nadie se acordaba ya del 
nombramiento de Camarera, ni de la muerte 
de Velarde, ni del registro de la policía. 

Currita respiró ya tranquila, viendo corta- 
da por completo, gracias á sus manejos, la 
larga cola que habia profetizado Butrón, á 
su nombramiento de Camarera; su conse- 
cuencia política quedaba fuera de toda du- 
da, produciendo entre otros resultados, tres 
pequeneces diversas. 

Una madre desolada. 

Un alma en el infierno. 

Y la moda de los guantes distintos. 

Mientras tanto, Villamelon preparaba con 
grande afán, las fotografías de donde hablan 
de sacarse los grabados para la Revista ilus- 
trada; todo lo dehiás, habíalo echado en el 
cajón de las cuestiones bizantinas, 

FIN DEL LIBRO PRIMERO 
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U. tren expreso de Marsella á Pa- 
rís traía cuatro horas de retraso, 
par haberse roto un puente !a 
noche antes entre Gallician y 
Saint-Gilíes. Los viajeros llegaron á las cua- 
tro y media á la gran capital, apeándose en 
l^^ar^ de Lyon, hambrientos y mal humo- 
rados. Un hombre de unos treinta años saltó 
el primero de un skeping-car^ y atravesando 
el anden antes que la multitud lo invadiese, 
llegt^ al carrefour, con ese aire seguro y exen- 
to de toda perplejidad, que anuncia siempre 
al viajero práctico en añagazas de aduanas, 
estaciones y caminos de hierro. 

Hizo aüí una seña al primero de los mu* 
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chos coches de alquiler que en ordenada fila 
esperaban, y el cochero acudió presuroso, 
midiendo antes con la vista de pies á cabeza, 
la traza del viajero. Traia éste por todo equi- 
paje una de {i^^s fíat das inglesas, arrolladas 
en correas, que encierran tanto en tan poco 
trecho, y bastan para guardar todo lo nece- 
sario á cualquier touriste inglés que se dis- 
pone á dar la vuelta al mundo» 

El cochero pareció quedar satisfecho de 
su examen: entre las ricas pieles que forra- 
ban el abrigo del viajero, habia descubierto 
su vista perspicaz, lo que basta para consti- 
tuir un gran personaje á los ojos del vulgo 
parisiense: asomaba una cintita amarilla y 
blanca por el ojal de su americana, /// étaü 
decoré!.., 

Al poner el pié en el estribo, limitóse á de- 
cir el viajero en francés muy bien acentuado. 

— Grand-HbteL.. Boulevard des Capu- 
cines... 

Ei coche arrancó dando tumbos como 
cualquier simón de nuestra España, y el via- 
jero no pareció experimentar esa sorpresa 
mezclada de admiración, curiosidad y entu- 
siasmo, que embarga á todo el que llega á 
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París una, dos, tres y hasta cuatro ó dnco 
veces. 

Arrellenóse en los almohadones de raido 
paño azul del coche, y sin conceder siquiera 
una mirada al primer aliento de París, que 
comenzaba ya á ensordecer y atronar sus 
oidos, arrancando de la gran plaza irregu- 
lar de la Bastilla, en que desembocan cuatro 
boulevards y diez calles, púsose á pasar re- 
vista con gran cuidado á los papeles conte- 
nidos en una bolsa de viaje, cuya correa le 
cruzaba el pecho de derecha á izquierda. 

Ninguno de ellos faltaba: en la bolsa de la 
derecha, habia varias cartas abiertas, algunos 
papeles sueltos y un pequeño atadito de bi- 
lletes de Banco: en la de la izquierda, un gran 
cartapacio sellado con una corona real, so- 
bre lacre rojo. En el sobre decia: 

Á su ALTEZA REAL EL DUQUE DE AOSTA, 
REY DE ESPAÑA 

El viajero dio varias vueltas al cartapacio 
con cierta curiosidad contenida, y aun llegó 
á mirar al trasluz, con el intento de distin- 
guir algo de lo interiormente escrito, á tra- - 
vés del sobre. La satinada superficie del rico 
papel de hilo, no dejaba, sin embargo, tras- 
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lucir SQ secreto, y el viajero tuvo que con- 
tenhir-^o n>u leer una y otra vez aquellas le- 
tras gordas y corridas del sobrescrito, traza- 
das por una mano más acostumbrada á fir- 
mar y anotar que á escribir extenso , y tan 
orguUosamente italiana sin duda, que ante- 
ponía el triste ducado de Aosta á la corona 
real de España. 

El coche habia cruzado mientras tanto el 
BouleiJard Beaumarchais y el de Filies du 
Calvatrey y llegado al del Temple, sin que el 
viajero hubiese dirigido una sola mirada á 
las magnificencias que va presentando París 
á los ojos del que llega, á medida que se 
avanza hacia el Boulevard des Italiens y el 
de Capucines, centro vertiginoso de la gran 
Babilonia, y lupanar dorado y perfumado 
donde acuden á revolcarse á costa de su oro, 
el vicio y la locura de los cuatro ángulos de 
la tierra. Allí la calle se convierte en plaza, 
la acera en calle, la multitud en torrente que 
se. precipita con cierto relativo silencio por 
entre dos paredes de cristal, formadas por 
los escaparates inmensos de las tiendas, ates- 
tados de cuanto puede dar de sí la industria 
humana para transformar lo supérfluo en ne- 
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cesarlo, lo elegante en fastuoso, lo precioso 
en maravilla, la vida en fiebre de vanidades 
locas y concupiscencias monstruosas. 

El viajero, abismado en sus reflexiones en 
medio de aquella multitud inmensa, cuyo 
rasgo característico es el de ofrecer siempre 
el aspecto del ocioso que corre en pos del 
placer, y no del que marcha en busca diel 
trabajo, había acabado por sacar una carte- 
rita de piel de Rusia y puéstose á ajustar en 
ella enmarañadas cuentas. Al frente de una 
hoja escribió esperanzas, y al frente dé la 
otra realidades, y así debajo de aquello que 
sin duda esperaba, como debajo de aquello 
otro que al parecer poseía, comenzó á amon- 
tonar guarismos que formaban números, y 
estos á su vez sumas, restas, multiplicaciones 
y divisiones, que se confundían en caois arit- 
mético, y vinieron á producir al cabo en la 
columna de las esperanzas, bajo una raya ho- 
rizontal, esta cifra preñada de misterios. — 
Doscientos mil duros y una cartera, — En la 
hoja de las realidades, el resultado no nece- 
sitaba interpretación alguna: decía simple- 
mente: — Cero, 

Y como si todavía hubiese podido desli- 
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zarse en aquella absoluta carencia de reali- 
dades, algún error ilusorio, el viajero, rascá'n- 
dose á veces un momento con el extremo 
del lápiz la ancha y hermosa frente, prosi- 
guió trazando guarismos y haciendo cálcu- 
los, hasta tirar otra raya horizontal, derecha, 
negra é inflexible como un destino adverso, 
por debajo de la cual apareció esta vez algo 
menos que cero, una cantidad negativa, una 
deuda formidable, que era sin duda alguna, 
la única realidad con que aquel hombre con- 
taba en el mundo. 

// — ISO. 000 duros ^ al is por looü... 

El viajero quedóse un momento mirando 
aquella cifra angustiosa, y apretando el lápiz 
entre sus blancos dientes, hasta romperle la 
punta, apartó al fin los ojos como asustado, 
para fijarlos en el golpe de vista más admi- 
rable que puede ofrecer la inmensa Babilonia 
de París. 

El coche atravesaba entonces la plaza de 
la Concordia, regada con la sangre de María 
Antonieta y Luis XVI: al frente se extendía 
la calle Real, cerrada en el fondo por la so- 
berbia fachada de la Magdalena, descansan- 
do sobre sus cincuenta y dos gigantescas 
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columnas corintias; á la espalda, el palacio 
Borbon, asomando por detras del puente de 
la Concordia, rodeado de jardines y de esta- 
tuas; á la izquierda» la avenida de los Cam- 
pos Elíseos, cerrada á enorme distancia por 
el arco de la Estrella; á la dereclia, del lado 
de acá del rio y entre los frondosos jardines 
imperiales, ío que quedaba entonces de las 
TuUertas: algunos muros calcinados por el 
incendio^ un tremendo desengaño histórico, 
una imagen de la majestad real^ abofeteada» 
escupida y asesinada á garrotazos por Ro- 
chefort y Luisa Michel; y en medio de la pla- 
za, levantándose entre las dos fuentes monu- 
mentales, como un gigante de otras edadeSj 
el decano de París, el obelisco Luqsor, el ami- 
go de los Faraones, el testigo de las épocas 
fabulosas, que cuenta por meses las centurias, 
y se rie acordándose de sus momias egip- 
cias, de aquel hoiniíguero humano que á sus 
pies se agita, haciéndole repetir lo que puso 
años antes un poeta en su lengua de granito: 

jOh! dans cent ans, qiiels kids squelettes 
Fera ce peuple impie et fou, 
Qui se couchc sms banddettes 
Dam des cercueils qui ferme un cloul..* 
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El viajero paseaba por todo la vista sin 
fijarse en nada, con esa indiferencia con que 
se mira lo que hasta la saciedad nos es co- 
nocido. Tan sólo al salir de la calle Real, 
asomó curiosamente la cabeza, y sus ojos 
buscaron á lo lejos la famosa terraza del Pe- 
tit-Club^ más familiarmente Baby^ que domi- 
na toda la plaza de la Concordia, y es punto 
de reunión y observatorio predilecto de la 
haute gomme parisiense. 

El dia estaba magnífico, y bajo un pabe- 
llón de dril listado de blanco y rojo, veíanse 
algunos socios del Club, fumando y conver- 
sando: en la balaustrada de piedra que da á 
la plaza, dos ó tres jóvenes, echados de bru- 
ces, veian desfilar los carruajes que por la 
calle de Boissy d' Anglas se dirigían al Bos- 
que. El viajero experimentó al ver el pabe- 
llón del Círculo cierto impulso de alegría, y 
por un movimiento espontáneo que tenia 
mucho de pueril, quitóse el sombrero como 
para saludarle á tan enorme distancia, con 
tanto respeto y entusiasmo, como si á su 
sombra hubiera de encontrar, los menos 130 
mil duros al is por 100, que daban por suma 
total los varios sumandos de sus realidades. 
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Sin duda sabia muy bieiii que en el Petit- 
Ciub, en el inocente Baby^ se juega gordo, 

Al descubrirse el viajero quedó por com- 
pleto á la vista su fisonomíaj presentando un 
extraño prodigio.,. Hubiérase dicho que Lord 
Byron en persona, abandonando su tumba 
de Nottinghairtj atravesaba la plaza de la 
Magdalena en un coche de alquiler, saludan- 
do al pabellón del Baby cual si fuera la ban- 
dera de Inglaterra. 

Tenía aquel hombre la misma hermosura 
varonil del gran poeta; la misma bella cabe- 
za airosamente puesta sobre un cuello ner- 
vudo, dispuesto siempre á enderezarse con 
la altanera inflexión del desden. Formaba su 
rostro el mismo óvalo perfecto, con la barba 
un poco saliente, los ojos pardos l^ermosísi- 
mos, el cabello castaño, encrespado en artís- 
ticos remolinos naturales sobre una frente 
ancha y nobilísima, que parecía hecha ex- 
presamente para ceñir los laureles de una 
corona. Crispaba sus labios en ambas extre- 
midades, aquel pliegue oblicuo » huella de 
la amargura, del desprecio, del escepticismo, 
del vicio cansado siempre y no satisfecho 
nunca, que aparece tan al vivo en los bue- 
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nos retratos de Byron como sí por allí se 
deslizaran todavía aquellas abrumadoras pa- 
labras de su ultimo lamento: 

\ Por todas partes implacable y frió, 
Fué detrás de mis pasos el hastio !... 

Dos cosas faltaban sin embargo al viajero, 
para hacerle en todo semejante al poeta gran 
señor: su pié izquierdo no cojeaba, ni brilla- 
ba tampoco en su frente el rayo de genio 
que inspiró el Childe-Harold, Si por un pro- 
digio del cielo era Byron aquel hombre, ha- 
bía vuelto sin duda al mundo dejándose en 
Nottingham su genio y su cojera, y trayén- 
dose tan sólo la hermosura de sus veinte y 
cinco años y los vicios de toda su vida. Aquel 
Byron no hubiese ido á la Grecia para liber- 
tarla, sino para explotarla; en sus ojos no bri- 
llaba el ansia de lo ideal, sino el reflejo de 
la sensualidad ansiosa de encontrar dinero. 

Todo en él era, sin embargo, elegante y 
aristocrático, y desde las correas de piel de 
Rusia con hebillas y asa de plata, que suje- 
taban su exiguo equipaje, hasta la cartera 
de la misma piel en que habia ajustado sus 
cuentas de realidades y esperanzas, revela- 
ban ese señoril lujo de nimios detalles, pro- 
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pió de las personas nacidas y acostumbradas 
á vivir siempre en medio de la opulencia. 

Una sola nota discordante resultaba en su 
traje: un detalle cursi, cursísimo, que sólo 
pudiera concebirse en algún peluquero afa- 
mado ó en algún cantante italiano de segun- 
do orden: la cintita amarilla y blanca que 
asomaba por el ojal de su americana de via- 
je. Mas esto probaba, por el contrario, un 
profundo conocimiento de aquel terreno que 
pisaba, en que cualquier cintajo honorífico 
asegura el respeto y las consideraciones debi- 
das á un personaje. Era una precaución pru- 
dentísima, una especie de broquel con que 
se resgfuardaba el viajero, de mil impertinen- 
cias para todos molestas, y para él tal vez 
peligrosas. 

El coche se detuvo al fin en el Boulevard 
des CapucineSyZntQ el vasto pórtico del Grana- 
Hotel: el nuevo Lord Byron pagó con esplen- 
didez al cochero y subió ligeramente las gra- 
das, topándose en la misma puerta con un 
viejo alto, con grandes patillazas blancas, que 
se dirigia á la calle arrastrando los pies. 

Volvióse el viajero rápidamente al verle 
como para evitar su encuentro, y entróse en 

Pequeneces. . . 16 
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ei burt'íUi de ncrption para entregar su tarje- 
ta. Míi.s el viejo* aligerando el tardo paso y 
alcanzando al fin al fugitivo, \t gritó en cas- 
tctlano: 

— ¡Jacobo! — j Polaina! ¿Me huyes?... Se- 
ñal de que traes dinero,,. 

^;Dtügenes!-.. ;Tú aquí? — exclamó Jaco- 
bo volviéndose muy sorprendido y alboroza- 
do y estrechándole ambas manos con gran 
cariño. 

Mas Diógenes, sacudiendo la gran cabeza 
y dándole palmadas en la espalda, dijo sen- 
tenciosamente: 

— El hombre que nace pobre, 
Con el frió es comparado: 
Todos le huyen el cuerpo 
No les suelte un resfriado. 

— i Falso, falsísimo ! — gritó Jacobo riendo. 
Ni tú has nacido pobre, ni... 

— No lo soy de nacimiento, pero lo soy 
por enfermedad. 

— Pues júntate conmigo: el constipado que 
tú me sueltes, rechazará al que yo te suelte 
á ti... Ya sabes, querido: Similia similibus 
curantur. 

— ¿Y qué has hecho entonces en Constan- 
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tinopla, embajadorcillo?... Yo creí que te 
traerías hasta las barbas del Sultán. 

Jacobo levantó á la altura de las narices 
de Diógenes su exiguo equipaje, diciendo 
como Simónides: 

— / Omnes divitiae sunt mecum ! 

— ¡ Honrado plenipotenciario ! — exclamó 
Diógenes. Quien no te conozca que te com- 
pre: ya habrás dejado el botin en la estación, 
farsante... ¿De dónde vienes ahora?... 

— ^^De Genova... — ¿Y tú que haces aquí?... 

— Pasar la pena negra, chico... Anoche 
me desplumó una sota: cinco mil francos se 
llevó de un golpe. 

— ¿Pero es posible?... — ¿Todavía te dura 
la afición?... Yo creí que te hablas cortado 
la coleta. 

— Hasta que me entierren, chico, hasta 
que me entierren... Ya te darás una vuelta 
por el Petit'Club; se juega gordo... Anoche, 
ese guacamayo de Ponoski, hizo un copo de 
dos mil luises. 

— ¿Está aquí Ponoski?... — Con gusto le 
vería; pero me voy mañana. 

— ¿Mañana?... ¿Y á dónde demonios vas?... 

—A Madrid. 
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— ¿A Madrid?,.,— ¡Polaina!... ¿A que te 
peguen un balazo?... 

— ¡Chico, chico!... ¿Se reparte por allí eso?... 

— ¿Pues de dónde sales tú, embajadorci- 
11o?... ¿No has visto los partes?... Hoy por la 
mañana se ha largado Amadeo á Lisboa, di- 
ciendo: — Ahí queda eso — y á estas horas, 
Figuerillas y el lorito de D. Emilio estarán 
barriendo las calles de Madrid á cañonazos, 
para instalar decentemente la República..; 
Te deshancaron, chico, te deshancaron... 

Quedóse Jacobo estupefacto al oir tales no- 
ticias, y cogiendo á Diógenes por un brazo, 
exclamó muy inmutado, como si aquella ines- 
perada catástrofe política, tuviera para él 
grande importancia. 

— ¿Pero qué estás diciendo?... — ¡Eso es 
imposible ! 

— ¡Polaina!... Ven acá y te lo dirá quien 
lo sabe... Ayer presentó el italiano su renun- 
cia á las Cortes, y una hora después estaba 
aceptada... Hoy ha salido para Lisboa á las 
seis, y á estas horas estará ardiendo Madrid 
por todos cuatro costados... Más de veinte 
telegramas hay ya en el Grand-Hotel pidien- 
do cuartos. 
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Y mientras esto decia Diógenes muy aca- 
lorado, subia con Jacobo las gradas que lle- 
van del patio á la terraza del Grand-HóteL 

Cualquiera hubiérase creido allí en un sa- 
lón aristocrático de la corte de España: oíase 
hablar por todas partes en castellano, con esa 
vehemencia y esos gritos propios de los es- 
pañoles cuando se exaltan, y en grupos y cor- 
rillos acá y allá diseminados, veíanse damas 
y gomosos de la aristocracia madrileña, hom- 
bres políticos del partido de Isabel II, y al- 
gunos de esos personajes inominados, que 
suelen verse á todas horas y en todas par- 
tes, sin que nadie pueda decir de ellos sino 
que son un tal Sánchez ó un tal Pérez. 

Todos discutían las noticias de España, 
haciendo pronósticos según las fuerzas de su 
imaginación y la vehemencia de sus deseos, 
y mientras unos creían ver ya al príncipe Al- 
fonso en el trono abandonado por Aosta, 
otros se figuraban la República arraigando 
al amparo de las masas populares, y no po- 
cos veían á las partidas carlistas á las puer- 
tas de Madrid, apoderándose del palacio va- 
cío y de la corona vacante. 
• El miedo y la distancia ennegrecian todos 
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Ips colores, y unos y otros convenían en que 
Madrid debia de estar á aquellas horas, con- 
vertido en un charco inmenso de sangre: es- 
perábase, pues, con grande ansiedad ia lle- 
gada del correo, y con más impaciencia to- 
davía la vuelta del tío Frasquito, que había 
¡do al Pasaje JouíFroy, en busca de noticias, 
y la de! general Pastor y Cánovas del Casti- 
llo, que habían sido llamados con grande ur- 
gencia al palacio Basilewsky por la Reina 
destronada. 

A la derecha de la ultima puerta del salón 
de lectura que se abre en la terraza, hallában- 
se algunas señoras sentadas en bancos de 
hierro: entre ellas estaban Currita Albornoz 
y la Duquesa de Rara, Más lejos, de pie en 
medio de un grupo de hombres, peroraba 
Leopoldina Pastor con gran vehemencia, 
optando por empuñar las armas, y expo- 
niendo su plan estratégico... 

La cosa era sencillísima; bastaba con que 
la colonia madrileña residente en París se pre- 
sentase en la embajada española, cogiera por 
un brazo al embajador, y lo plantase en la 
calle, proclamando allí mismo por rey de Es- 
paña al príncipe Alfonso. ¡Ya contestarían al 



y Google 



PEQUEÍÍECES. . . 247 



punto del otro lado de los Pirineos!,.. Que 

chillaba el embajador; pues se zambullía al 
embajador en el Sena, que ya tenia el tal don 
Salustiano vientre bastante para sobrenadar 
lo mismo que una boya... Que Thiers se en- 
fadaba; pues se ccigia á Thiers por su copeti- 
to de pelos, y se le enviaba á cuidar de su 
casa, dejando en paz la del vecino, y ¡chi- 
ton^ chititoL.. 

Reíanse los caballeros oyendo á Leopoldi- 
na, y ella les tiraba de los botones del chale- 
co, llamándoles indecentes. jAh, si tuviera 
ella pantalones!... Y casi, casi estaba por po- 
nérselos como Miss Walker, la médica del 
Serrallo de Túnez, que paseaba en aquellos 
dias los douievards con calzones zuavos y 
chambergo. 

La llegada de Jacobo produjo mala impre- 
sión en todo el concurso: ligábanle con la ma- 
yor parte de los presentes lazos de amistad 
y parentesco, así por parte de su familia co- 
mo por la de su mujer, que llevaba un titulo 
ilustre entre la grandeza. Mas separado de 
ésta diez años antes, habla hecho en París y 
en Italia lujosísima vida de soltero, hasta que 
perseguido por sus acreedores vino á refugiar- 
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se de nuevo en España el año 68, tomando 
parte activísima en la Revolución, y recor- 
riendo al lado de Prim las provincias anda- 
luzas, arengando á las muchedumbres, mon- 
tado como Lafayette en un caballo blanco. 
Formó parte de las Cortes Constituyentes 
del 69, y de repente, cuando el asesinato de 
Prim, desapareció otra vez de Madrid, apa- 
reciendo á poco en Constantinopla de Minis- 
tro plenipotenciario. 

Extrañó, pues, á todos verle aparecer en 
tan críticos momentos, abandonando su alto 
puesto, y recibiéronle con el despreciativo re- 
cel<| que infunde siempre el enemigo derrota- 
do, que se pasa después de la batalla al cam- 
po victorioso. 

Jacobo, sin embargo, aparentando no echar 
de ver la frialdad con que le recibían, cer- 
cioróse por sí mismo de la verdad de las no- 
ticias de Diógenes, sin dejar traslucir tampo- 
co la inquietud que al pronto le hablan és- 

s causado. Él lo ignoraba todo, ó aparen- 
taba ignorarlo; habia salido dos meses antes 
de Constantinopla para Turin, marchado lue- 
go á Florencia y Genova, y hecho después un 
viaje delicioso, á lo largo de la Corniche ita- 



y Google 



PEQUENECES. , . 249 



liana, deteniéndose en Bordighera, en Niza, 
y úJtimamcnte, en Monaco cerca de una se- 
mana. 

Currita miraba atentamente desde su asien- 
to al apuesto viajero, retrato de Lord Byron, 
su héroe favorito» tipo adorable de hombre 
s€gun eila, cuyo magnifico busto desnudo, 
esculpido en mármol blanco^ tenia en su bou- 
dotr, siempre á la vista. Al pronto no le ha- 
bla conocido, porque difícil era reconocer en 
aquel arrogante mozo, al débil jovencillo Ja^ 
cobo TelieZ'Ponce, casado doce años antes 
con la Marquesa de S abad el 1, prima lejana 
de Currita: desde entonces no había vuelto 
a verle ésta, y jamás le hubiera reconocido, 
si, corriendo á ella Leopoldina Pastor, no le 
dijera: 

— ¿Has visto a Jacobo Tellez?-.. — Decían 
que se habia casado en Constan t inopia con 
una turca monísima*.. ¿Qué traerá aquí ese 
indecente? 

La Duquesa de Bara contestó una indeco 
rosa paparrucha mirándole con desprecie: 
las señoras se echaron á reir, y Currita ex- 
clamó muy admirada: 

— ¿Pero es ese Jacobo r...^¡ Dios mió! Si 
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me cafaba pareciendo desde aquí Byron en 
persona, mi poeta querido.., ¡Que semejan- 
za tan exacta!... 

Y sin esperar más explicaciones, levantó- 
se vivamente para ir á su encuentro: la Du- 
quesa de Bara la detuvo bruscamente por el 
vestido, y ella, procurando desasirse, decía: 

— Pero mujer, si es mi primo... La abuela 
de su mujer y la mia, primas segundas... 
¿Cómo voy yo á desairar á un pariente?... 

Este, atraido sin duda por el amor de la 
familia, acercábase en aquel momento al gru- 
po de las señoras; saludólas besando la mano 
á la Duquesa y á Currita que eran' sus más 
allegadas, y ésta, con mil cariñosas mone- 
rías, hízole sitio á su lado, en el banco de 
hierro. 

La conversación giró un momento sobre 
el viaje de Jacobo, hasta que vino á inter- 
rumpirla la entrada del tio Frasquito, que 
volvia del Pasaje JoufFroy cargado de noti- 
cias. Todos corrieron á su encuentro, y Jaco- 
bo el primero; mas antes, deteniéndole Cur- 
rita por el brazo, con familiaridad de prima 
cuarta de su esposa legítima, le dijo: 

— ¿Nos veremos, Jacobo?... — Quiero pre- 
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sentarte á Fernandito... Vivimos en el se- 
gundo piso, número 1 20. 

La Duquesa se inclinó al oido de Leopol- 
dina, diciendo: 

— ¿Oyes?... — Quiere presentarlo á Fernan- 
dito... 

Leopoldina hizo una mueca, y replicó: 

— Pues entonces... ¿verde y con asa?... 

— ¡Alcarraza! — concluyó la Duquesa. 

Y las dos se echaron á reir, con inocente 
regocijo. 
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ENGOMA Uü, teñídOj peinado y re- 
luciente á fuerza de cosméticos, 
y bailando sobre las puntas de 
"(_' los pies, por no perniítirle andar 

de otra manera el calzado estrechísimo, que 
ie torturaba sin disimularlos del todo, dos 
morrocotudos juanetes, entró con grande 
prisa en la terraza el íio Frasquüo, tio uni- 
versal de toda la grandeza de España, y de 
aquellos sus adyacentes de nobles de segun- 
do orden , ricachos de todos cuños , notabili- 
dades políticas y literarias, capigorrones de 
oficio, aventureros atrevidos y personajes 
anónimos, que forman el todo Madrid de 
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la corte, el abigarrado dessiis dtt panier del 
gran mundo aiadrileno» 

Llamábale todo este mundo el tio Fras- 
quito^ porque el buen tono así lo habia de- 
cretado, y él aceptaba complacido el paren- 
tesco de todos aquellos cuya sangre azul 
empalmaba realmente, siglo antes ó stglo 
después, con la suya preclarísima; á los de- 
más, sin rechazar tampoco lo apócrifo del 
parentesco, colocábalos con cierta protectora 
condescendencia, en la categoría de sobri- 
nos espurios. 

En mediOj pues, de esta familia universal 
se destacaba el tio Frasquito hacia medio 
siglo, viendo desfilar generaciones y genera- 
ciones, legítimas ó espurias, de sobnnos y 
sobrinas que nacian y crecían, se casaban y 
multiplicaban, se morían y se podrían, sin 
que abroquelado él tras el corsé apretadísi- 
mo que sujetaba las insolentes rebeldías de 
su abdomen, hubiese pasado jamás de los 
treinta y tres años: los suyos, semejantes á 
las semanas de Daniel» eran años de años, 
aunque más complacientes que aquéllas, se 
alargaban ó encogían, según demandaban 
las circunstancias. Treinta y tres contaba 
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cuando en el año 40 asistió á la boda de la 
reina de Inglaterra, acompañando al envia- 
do extraordinario de la corte de España, y 
los mismos tenia cuando en 1853 presenció 
la de su sobrina Eugenia de Guzman, con el 
emperador Napoleón III; casamiento des- 
igual, inessa allianza humillante que repro- 
bó en absoluto el tio Frasquito, por no satis- 
facerle del todo la prosapia de Bonaparte, y 
aunque nunca llegó á relegar al nuevo sobri- 
no á la categoría de los espurios, tampoco 
consintió en designarle de otro modo, que 
con el nombre de: Mi sobrino el Conde con- 
sorte de Teba (i). 

Susurraba la leyenda que el tió Frasquito 
llevaba en su cuerpo treinta y dos cosas pos- 
tizas, entre las cuales se contaba una nalga 
de corcho. Es lo cierto, que en el momento 
en que lo presentamos á nuestros lectores, 
volviendo del Pasaje Jouffroy, para confirmar 
á sus compatriotas la abdicación del Duque 
de Aosta, la obesidad habia trocado su talle 
de palmera en puchero de Alcorcon, y el 
arte, la industria y hasta la mecánica, traba- 



(t) Sabido esquela emperatriz Eugenia, antes de casarse, lle- 
vaba por su ilustre familia el título de Condesa de Teba. 
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jaban de consuno y á porfía, en la restaura- 
ción diaria de aquel Narciso trasnochado, en 
riesgo siempre de convertirse en acelga, 
como en flor se convirtió el antiguo Narciso 
de la Mitología griega. 

El tio Frasquito era soltero, rico, vivia or- 
denadamente, no tenia vicios conocidos, ni 
tampoco deudas; era afable^ cortés, servicial, 
complaciente, tenía modales de doncella pu- 
dorosa, y cadencias en la voz de damisela 
presumida. Coleccionaba sellos diplomáticos, 
bordaba en tapicería, tocaba desastrosamen- 
te la flauta y pronunciaba las £rres de esa 
manera gutural y arrastrada, propia de los 
parisienses, que imitan en Espaí^a algunos 
afrancesados elegantes, y es defecto natural 
en otros muchos, para quienes se inventó 
aquello de; Eí perro de San Roque no tiene 
rabo, porque Ratnon Rainirez se lo ha robado. 

Díógenes le llamaba de ordinario Frances- 
ca di Rzmim, á veces seFiÁ Frasquiia^ y per- 
seguíale y acosábale por estrados y salones, 
y hasta entre las faldas de las damas donde 
el afeminado procer acostumbraba á refugiar- 
se, con intempestivos abrazos que le arruga- 
ban y tiznaban la inmaculada pechera, besos 
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extemporáneos que obligaban á la pulcra víc- 
tima á lavarse y frotarse con cold cream, pi- 
sotones disimulados que le deslustraban el 
calzado y le reventaban los juanetes, ó bes- 
tiales apretones de manos que le descoyun- 
taban los dedos, poniendo en riesgo de es- 
parcirse por todas partes los treinta y dos 
componentes que asignaba á su cuerpo la 
leyenda. 

Aquellos dos viejos de caracteres y cos- 
tumbres tan diversas, eran, sin embargo, dos 
tipos rezagados de la misma sociedad, dos 
ejemplares fósiles de aquellos proceres del 
pasado siglo, manólos viciosos y cínicos 
unos, petimetres insustanciales y afeminadcs 
otros, que prepararon en España la ruina y 
•el descrédito de la grandeza. 

Entró, pues, el tio Frasquito eñ la terraza 
con ademanes de poncella atribulada, y to- 
dos se agolparon en torno suyo, acosándolo 
á preguntas... ¡Todo, todo quedaba por nue- 
vos partes confirmado, y el sauve quipeut era 
-en Madrid general!!!... 

Corroborábase la noticia de que D. Ama- 
■deo habia huido á Lisboa con su familia, y 
<A telégrafo trasmitia los nombres de los in- 

PeqüeSeces. . . 17 
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dividuoíi que formaban el primer ministerio 
de la reden nacida República. 

— ;De la Rrre pública española! - exclamó 
el tío Frasquito quitándose el sombrero, con 
burlesca solemnidad. 

Y entre risas despreciativas y observacio- 
nes irónicas, comenzó á leer en su elegante 
carterita, donde estaban apuntados, los nom- 
bres de los nuevos ministros.., (i). jPero qué 
nombres, Virgen Santísima! [Si aquello era 
cosa de morirse de risa!*., Figueras, Castelar, 
Pí y Margall, los dos Salmerones, Nicolás y 
Paquito... Córdoba. * 

— Có rr rd oba , s c ñ orr r es , Có r rrd oba 1 . . . Ferr- 
nandito Córrrdoba rrrepublicano!.., ¡Quién lo 
creyerra, cuando íbamos juntos á casa de la 
Benavcnte, cuando Ferrnando VII lo envió á 
Portugal con su hermano Luis, detrás del in- 
fante D, Cárrlos y la Princesa de Beyrra!... 



{j) Siipf>ncrfvní que el IccLor coniprenderi que los julcíoa %abrv 
pcrsuiiHs lietcrminndas qüc uparcccti cii boca de los personajes de 
esta novela, no son juicios propios dpl autor, sino* reflejo de los que 
formaba en aquella época la parte de la sociedad que dichos perso- 
najes representan. £1 autor, que tan sin escrúpulo de ningún gé- 
nero ataca de frente al vicio y á la insolencia, se reserva siempre 
su juicio sobre individuos determinados, y se halla muy distante 
de pretender herir peisonalidad ninguna, por despreciable que le 
parezca . 
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Porr supuesto que yo era entonces un niñoj 
una verdadera criaturrra.,. 

El ti o Frasquito no cayó en la cuenta de 
que según aquellos datos, dffbíó de haber 
aííistido seis año5 antes de su nacimiento a los 
saraos de la Duquesa de Hena vente, y pro- 
siguió enumerando á los ministros restantes, 
Echcgaray, Beran^er y Becerra!,.- ¡Santo 
Dios!.., Si esto era para España la coz del 
asno, y aquellos enanillos de gorro frigio, en- 
cadenando al león de Castilla^ recordaban 
aquella grandiosa imagen: 

Ce granil p cu pie cípngnol, aiix incmbrcs enerves, 
Expire dans cet anlre ou son sort le termine. 
Tríete comnrc un lion rongé pour la vermmo ¡ 

¡Y qué chistosamente cursis resultaban 
siempre aquellos demócratas L». ¿Pues no se 
les había ocurrido lo primero, ir á darle una 
fjcre'nata al interesantísimo D, Emilio, tocan- 
do la Marsellesar.,. 

Ah ^a ira, ^a ira, 9a ira... 
Cetui qui s'eleve on Vabaissera. 
Celiii qtii s'abaisíie 0/1 Telé vera 
¡Ab! j^a ira, ca ira, ^a ira! i-. 

— jQué delicia! — exclamó Currita, ¿Y no 
Jes echó él un discursito?,., .^-" \ " . 
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— ;Ya lo creoL,. Desde el balcón, como 
cantaba la Nilson en Viena; y luego obse- 
quió á la concurrrencia con carrramelos y ci- 
gar fritos... 

— iQuc monada!... De seguro que este in- 
vierno tendrá recepciones, 

— ¡Sil para los cluó^ámios sa/is a4/í?£f¿'s. 

— ¡Polaina! — exclamo Diógenes. En cuan* 
to cuelgue un jamón en la puerta, tiene allí á 
Madrid entero, y tú. Curra, irás la primera. 

Azoróse el tio Frasquito al oir la voz de 
Diógenes, y temiendo alguno de sus ama- 
gos de intempestivo carino, fuese escurrien- 
do con disimulo, soltando casi á media vor 
su última noticia. Anunciaba también el telé- 
grafo que D. Carlos habia entrado en Espa- 
ña por Zugarramurdi, y que aprovechando 
sus parciales aquella confusión, aprestábanse 
á hacer un supremo esfuerzo para apoderar- 
se de la corte. 

Disgustó esto mucho a toda la concurren- 
cia, por parecerle más temible el carlismo 
que la República, y en aquel momento llegó 
a confortar los ánimos un viejo alto, de as* 
pecto marcial, y largos y retorcidos bigotes 
blancos: era el general Pastor, hermano de 
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Leopoldina, que volvía del palacio Basilews- 
ky de conferenciar con la Reina. 

Entró, pues, el general radiante y satisfe- 
cho cual si viese ya en lontananza la cartera 
de la Guerra, y contestando con sonrisas y 
palabras huecas á las mil preguntas que de 
- todas partes le dirigían, apresuróse á dar 
cuenta á la Condesa de Albornoz y á la Du- 
quesa de Bara, de una embajada de S. M. la 
Reina... Esta las designaba para acompañar- 
la al dia siguiente á la capilla expiatoria del 
Boulevard Haussvian, donde debía celebrar- 
se la Misa de aniversario, algún tanto retra- 
sada aquel año, del infortunado Luis XVI: 
el espectáculo prometía ser curioso, porque 
los príncipes de Orleans, reconciliados con el 
Conde de Chambord, asistirian por primera 
vez en público, á aquellas simbólicas honras. 

Abrió entonces el saco de noticias el ge- 
neral Pastor, y dando á entender con cierta 
vanidad política, que callaba mucho más de 
lo que decía, confirmó todo lo dicho por el 
tic Frasquito, añadiendo que la proclama- 
ción de la República era un paso gigantesco 
dado hacia la Restauración; que los desórde- 
nes más terribles no tardarían en estallar en 
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España^ y alarmadas his potencias europeas 
con los escarmientos de la Commime en Fran- 
cia, se aprcfiiirarian á intervcniF en fa\ or del 
príncipe Alfonso. Notas secretas de algunos 
embajadores extranjeros habían lle^^^ado ya 
al palacio Basilewsky, y Tbiers mismo, teme- 
roso de que el zurriago de las monarquías 
coligadas le deparase á él algún íali^asío, ne- 
gábase á reconocer la nueva República. 

Tan liólo Mr. Hamlin^ embajador de los 
Estados Unidos en España, habíase aprcsu- 
rado á reconocer el nuevo orden de cosas en 
nombre de su Gobierno, presentándose en 
el Palacio de la Presidencia con todo el ce- 
remonial de costumbre en tiempos de ía Mo- 
narquía, y asegurando en su discurso, con la 
truhanesca formalidad de Jonatham en per- 
sona^ que: *Los Estados-Unidos de América, 
no podían menos de contemplar con emo- 
ción y simpatía, convertido en República, el 
imperio de Fernando é Isabel,* 

— ¡Pues vaya con el indecente! — exclaii?á 
Leopoldina Pastor hecha una furia. Para esos 
yankees farsantes, igual da Figueras que Fer- 
nando el Católico, y lo mismo representa 
una corona que \\\\ gorro de algodón. ¡Cúttmt 
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ís King!... ¡Monísimo!.., ¡Y pensar que hace 
tres semanas bailábamos todas en su casa!... 
¡Vamos! si después de todo resulta que cuan- 
do se trata de divertirse, perdemos todas la 
vergüenza... 

—¡Tu dixistil — gritó Diógenes cóñ gran- 
de ahinco. 

— Y lo repito^ — ^ prosiguió Leopoldina. 
Pero yo le aseguro á ese indecente, que lia 
de oir de mis labios cuatro palabritas bien 
dichas.,. ]0h» si yo lo tenia previsto! En el 
último baile que dio, llevaba medias azules 
de algodón.,. 

— Como que su suegro tiene en Boston 
una fábrica. 

— ¡Qué delicia! — exclamó Curríta. Pues 
cuando den la Jarretkre al yerno» ya puede 
el suegro regalarle la media, 

— De seguro que las habrá él anunciado 
en la Presidencia al terminar su discurso, 
como ^K^éí preacher yankee, que terminaba 
su sermón: —«Ya os he demostrado, oiis 
butanos hermanos, que sólo por la virtud se 
^ana el cielo. Sólo me resta, para terminar, 
recomendaros la magnífica sombrerería de 
Mr. Francis Morton, 24, Catherine Street. 
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AIH todos los artículos son distinguidos y 
baratos. — Ne¿ caslu — Que viene á ser: Nú 
se fía. h 

El timbre eléctrico que anuncia aux Jtoni- 
mes (f t quipes la llegada de nuevos viajeros» 
comenzó á repicar en aquel instante, y á poco 
llegó Corito Sardona, muy conmovido, anun- 
cian do que la señora de López Moreno se 
apeaba en aquel momento en el Grand-Hü- 
telj que venia de Madrid, y que á poco más 
la asesinan en el camino. 

— ¡Trae una oreja colgando !— añadió ti- 
rándose de una suya. 

Horrorizóse la concurrencia, y todos sa- 
lieron á su encuentro, deseosos de ver á la 
banquera desorejada. La Duquesa, sin em- 
bargo, temiendo sin duda que trasladase ésta 
á sus orejas, las famosas hipotecas que sobre 
sus tierras tenia, quiso escurrirse por la sala 
de lectura con tan mala suerte, que fué á to- 
parse en el patio mismo con la López Mo- 
reno, su hija Lucy, dos doncellas, un criado, 
diez y siete baúles y ni^mero ilimitado de ca- 
jas y sombrereras. La banquera llegaba pá- 
lida y abatida, y traia en efecto ensangren- 
tado el lóbulo de la oreja izquierda. 
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Al verse cogida la Duquesa, salió al en- 
cuentro de la López Moreno, exclamando 
muy cariñosa: 

— ¡Pero, Ramona!... — ¿Cómo no me ha 
avisado V.?... 

— ¿Avisar? — exclamó con espanto la Ló- 
pez Moreno. ¡Gracias que llego con vida!... 
¡Qué viaje. Duquesa, qué viaje!... En el cami- 
no, á poco más me asesinan... ¡Nací ayer!... 
¡Un milagro: un milagro!... 

— ¡Qué horror! — exclamó la Duquesa. 

Y mirando en torno suyo, con la esperan- 
za de que el prodigio divino no hubiera al- 
canzado también al señor López Moreno, 
añadió: 

— ¿Pero dónde está su marido de V..^.. 
¿No viene?... 

La tierna esposa hizo otro gesto de es- 
panto, y contestó sin enternecerse dema- 
siado: 

— En Matapuerca está... ¡si es que vive!... 

—¿En Matapuerca? — exclamó Diógenes. 
¡No puede ser!... Será en Matapuerco... 

— No, no; en Matapuerca, — replicó la Ló- 
pez Moreno sin comprender la pulla del viejo. 

Y rodeada de todos los españoles, que 



y Google 



26Ó PEQUENECES. . - 

atraídos por la curiosidad iban poco á poco 
acudiendo, la voluminosa señora comenzó el 
relato de sus infortunios.,. De aquella hecha 
üe llevaba la trampa á la Kspaña entera: la 
gente se escapaba de Madrid á bandadas, y 
no parecía sino que la trompeta del juicio 
final había sonado en la corte. 

— ^;Me alegro! —exclamó Díógencs. A esa 
trompetita estoy yo aguardando.*, ¡Qué co- 
sas han de saberse cuando diga el ángel: 
Cada peso duro con su dueño, y cada hijo 
con su padre!... 

La Duquesa le hizo callar de un abanica- 
zo, y la López Moreno, llena de satisfacción 
al verse objeto del interés de todos, continuó 
el relato de su susto, un susto atroz, una bar- 
baridad de susto,,. El tren traia cuarenta y 
dos coches atestados de g:ente, que iba á 
Hiarritz, á San Juan de Lux, á Bayona, a cual- 
quiera parte con tal de pasar la frontera. En 
V^itoria añadieron otra máquina, y entraron 
cuatro compañías del Regimiento de Lucha- 
na. ¡Malol,.. Por la noche todo fué bien; pero 
al llegar á Alsásua, ¡Virgen Santísima L.. 
líLos carlistas!) Y de pronto— ¡¡prurrrruumnxü 
— ¡Una descarga atroz!... 
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— Pero de repente, hija, de repente; sin 
avisar siquiera, sin decir agua va: nada, nada, 
nada. — ¡Prurrrruumm! — caiga el que caiga... 
La tropa ¡claro está! contesta — ¡prurrrruumm! 
— otra descarga... Yo muerta, Lucy muerta, 
debajo del asiento, sin resollar siquiera, y — 
¡ prurrrruumm ! — arriba — ¡ prurrrruumm ! — 
abajo, hora y media de ti ritos... De pronto, 
se abre la ventanilla, entra una mano, me 
arranca una oreja, y se va... 

— iQué atrocidad! — exclamaron todos; y 
Gorito Sardona, con su guasona formalidad, 
añadió: 

— ¿Pensarian hacer una chuleta.\.. 
-:r-No, señor, — replicó la víctima algún 

tanto ofendida. Lo que pensaron fué llevarse 
un brillante de quinientos duros que tráia en 
ella, y se lo llevaron en efecto... Decian luego 
que fué un pillete de la estación; pero á mí 
no me quita nadie de la cabeza, que fué el 
cura Santa Cruz... Como que esto era en mi- 
tad del túnel, á oscuras, y en la pared de 
en frente, vi yo la sombra del sombrero de 
teja... 
— ¡Qué barbaridad ! 

— ¿Pero V. vio á los carlistas?... 
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— ^'Que si los vi?... Al salir del túnel, en 
un altito, había un montón de ellos, y en me- 
dio uno con entorchados, que era D. Cirios,., 
Lucy decía que no; pero yo creo que sí. Uno 
chjquitillo, vízco» con barba rubia, picado de 
viruelas, que nos hizo con el puño así.,. 

Y la señora de López Moreno enarbolaba 
el suya robustísimo, con gesto horrible de 
amenaza. 

— Pero si D. Carlos es muy alto, moreno, 
con barba negra... Yo le conocí en Vevey... 

' — Pues vendria disfrazado; no es tan di- 
fícil teñirse la barba de rubio. 

— Pero es imposible teniendo dos metros 
de largo, encogerse hasta tener la mitad. 

— Podrá ser que me equivoque, pero lo 
dudo, — replicó ia López Moreno, que no re- 
nunciaba fácilmente á la honra de haber sido 
amenazada por un puño real. 

El general Pastor oíalo todo complacidísi- 
mo, viendo en aquella catástrofe ¡os prime- 
ros truenos de la terrible tempestad que co- 
menzaba á desencadenarse en España. De 
aquel caos había de salir la Restauración, y 
la política del partido dirigia, por lo tanto, 
todos sus esfuerzos, á excitar y mantener el 
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desorden. Una palabra imprudente del gene- 
ral, reveló á los más avisados que estaba bien 
al tanto de aquellos manejos: preguntó á la 
señora de López Moreno, si al salir ella de 
Madrid, no se decía nada en la corte de le- 
vantamientos socialistas en Andalucía. 

— ¡Y me" lo dice V. á mí? — exclamó la 
banquera con enérgica ira. } Pues no saben 
ustedes lo de Matapuerca?... 

— ¡Ay, por Dios, señora! — la interrum- 
pió Currita con toda su aristocrática imper- 
tinencia. ¿No podría ser Mata... cualquiera 
otra cosa?... 

— Pero si se llama Matapuerca... Es una 
dehesa magnífica en la provincia de Extre- 
madura, de más de tres mil aranzadas, con 
veinte y siete caseríos... En fin, un pequeño 
reino... Era de los fi-ailes Agustinos, y mi ma- 
rido la compró cuando lo de Mendizábal... 

Currita hizo un gesto de resignación pa- 
cientísima, y preguntó: 

— ¿Y qué ha sucedido -en el pequeño rei- 
no de Mata... esos animalitos?... 

— Pues nada; ¡una friolera!... Que en cuan- 
to proclamaron la República, invadió la dehe- 
sa una horda de aquellos bandidos, asesina- 
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ron al aperador y á tres guardas, y se re- 
partieron las tierras.-. Lopes; Moreno salió 
para allá corriendo, y estoy inquietísima,.. 
No üé lo que va á hacen.. 

— ¿Pues qué lia de hacer? — -exclamó Dio- 
genes. ¡Polaina! Lo que hicieron los frailes 
Agustinos, cuando su marido de V. y Men- 
dizábal le quitaron la dehesa.-, ¡Tener pacien- 
cia!..» A cada puerco le Jlega su San Martín, 
doña Ramona; figúrese V. si no le llegará 
también en Matapu erca.., Amigo, ¡los socia- 
listas, los socialistas!.,. Esos han aprendido 
lógica; ahí tiene V. los nuevos desamortiza- 
dores*.. 

La López Moreno iba á contestar muy pi- 
cada^ pero el general Pastor, frotándose las 
manos de júbilo, la contuvo diciendo: 

— Nos trae V. excelentes noticias, seño- 
ra... La cosa marcha viento en popa:, mejor 
de lo que yo esperaba. 

— ^[Pues me hace gracia!^ exclamó la 
banquera estupefacta. No diria V, lo mismo 
si le hubiesen robado una dehesa, y arranca- 
do una oreja con un brillante de quinientos 
duros.., 

— Nada, dofla Ramona; hay que resignar- 
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se por algún tiempo á ser reina destronada 
de Matapuerca... La Restauración la resta- 
blecerá áV. muy pronto en su trono... ^Y 
sabe V. lo que estoy pensando? — añadió 
el general como asaltado de una ¡dea repenti- 
na. Que la Reina tendrá mucho gusto en oir 
de V. misma esas noticias. ¿Tendría V. in- 
conveniente en venir á palacio?... 

La banquera pensó ahogarse de satisfac- 
ción, y la Duquesa, que se apresuraba á pa- 
garle con honras y relumbrones, lo que no le 
pagaba en dinero, exclamó vivamente: 

— ¡Magnífica ideal Yo misma la llevaré... 
Mañana pido á la Señora la audiencia... 

— ¡Pues ya lo creo, que la Reina tendrá 
mucho gusto en oiría! — observó pausada- 
mente Currita... Doña Ramona narra muy 
bien, y asa unas armonías imitativas de mu- 
chísimo efecto... Cada vez que dice — ¡prurr- 
rruumm 1 — parece materialmente que se hue- 
le á pólvora... ¡Qué delicia!., oirle contarla 
degringolade de Matapuerca I... 

La señora de López Moreno no se entera- 
ba de nada de esto, ocupada en dar gracias, 
enternecida, al general y á la Duquesa... El 
sueño dorado de toda su vida, ser recibida en 



y Google 



27» PEQtPEÍfFXES, , 



palacio, iba a realizarse , y no le parecía 
cara tamaña honra» al precio de una oreja 
desbarrada y una deliesa perdida. 

El general, por su parte, seguía la políti- 
ca de Butrón, barrer para dentro, y calcula- 
ba ya las copiosas sangrías que en nombre 
de los conspiradores podría hacer su espada 
victoriosa, en las repletas arcas de los con- 
sortes Lopex Moreno. 

Durante toda esta escena, Currita no había 
perdido de vista un momento á Jacobo, que 
cb cuchaba atentamente sin darse prisa por 
subir á su cuarto á lavarse y descansar. Al 
disolverse la reunión, porque la hora de co- 
mer se aproximaba, echóle de menos Currita 
en la terraza: asomóse vivamente á la sala de 
lectura, salió al patio, y no le encontró por 
ninguna parte. 

Por la escalera de en frente, subia en aquel 
momento el tio Frasquito, dando el brazo á 
su sobrina espuria, la reina destronada de 
Matapuerca, que se detenia en cada peldaño 
para ponderarle lo terrible de su susto, lo so- 
berbio de su dehesa, el dolor de su oreja, lo 
pavoroso de aquellasdescargas atronadoras... 

— iPrurnriiumm!... 



y Google 








III 



A oportunidad es en todas las 
cosas precursora del éxito, y 
/^ el llegar á tiempo, ha levantado 
no pocas veces el pedestal de 
muchas celebridades, y ceñido los laureles á 
infinitos héroes. Cada carácter requiere, pues, 
circunstancias especiales que le favorezcan, 
época adecuada que le sirva de marco, mo- 
mento histórico oportuno que le permita des- 
arrollarse en toda su pujanza. Un Hércules 
en los tiempos prehistóricos, un Cid en los 
tiempos caballerescos, serian un Quijote en 
los tiempos de la partida doble y el tanto 
por ciento. Un Espartero y un Mendizábal, 
por el contrario, hubieran sido en aquellas 
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épocas remotas, prestamista judío el uno, 
cuadrillero de la Santa Hermandad el otro. 

Jacobo Tellcz creía haber tenido la des- 
gracia de errar al nacer, en las circunstancias 
de lugar y también en las de tiempo. Entre 
el oleaje sangriento de la gran Revolución 
francesa, juzgaba él que hubiera sido, por su 
talentOj un Mirabeau; por su valor, un La^Ja- 
yette; mas entre los cenagosos remolinos de 
la Revolución española del 6S^ tan sólo fué, 
á juicio de los que le conocieron, como polí- 
tico, un pobre demonio; como caudillo, un 
gran mentecato. 

Aquellas dos grandes figuras de aristócra- 
tas renegados como él, le sedujeron por com- 
pleto; mas el peluquín del uno y la casaca 
del otro le venian grandes, y al querer amal- 
gamar en sí mismo aquellas dos personalida- 
des, rompiendo ¡os lazos morales como el 
primero, y seduciendo á las multitudes como 
el segundo, resultó tan sólo un bribón infa- 
tuado. Así y todo, hizo papel, porque hay 
Arístides grandes y Arístidcs chiquititos; 
Cincinatos de dos en libra, de tres al cuarto, 
y de á ochavo \tijartaá, que es como venden 
en Andalucía los higos chumbos. 
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Este, pues, higo chunibo revolucionario, 

no llegó desde la aristocrática pina en que 
habia nacido, hasta la plebeya tuna en que 
vino á florecer, ni por peripecias dramáticas, 
ni por trágicas evoluciones: llegó natu raimen- 
te, con suavidad, como tras de la hinchazón 
viene el pus, y tras el pus la gangrena. Llegó 
resbalando sin violencia por la voluptuosa 
pendiente que lleva del placer al vicio, del 
vicio á la aberración, de la aberración al te- 
dio, al desencanto, al espantoso vacío del 
corazón que produce vértigos en la cabeza, y 
despeña al hombre en todas las locuras y en 
todas las infamias, en busca de placeres nue- 
vos que despierten su sensualismo embotado, 
de impresiones desconocidas que sacien la 
voracidad de sus concupiscencias estragadas. 
Nada hay más peligroso para el hombre 
que pasar eti breve tiempo por todas las ilu- 
siones de una larga vida, y Jacobo, con ese 
afán de gozar que caracteriza la sociedad pre- 
sente, que teme dejar para mañana el placer 
de que puede disfrutar hoy^ que precipita las 
edades y pasa de la infancia á la vejez decré- 
pita, suprimiendo la juventud, si es que por 
juventud se entiende esa edad venturosa en 
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que brotan del corazón nobles impulsos, y 
bullen en la mente generosas ¡deas, que cons- 
tituyen más tarde, después de sol id i fi cad as » 
!o9 grandes caracteres; Jacob o, decíamos, 
habia recorrido aquella larga jornada^ en me- 
nos de treinta añosL.. 

A bs quince» libre ya de ayos y maestros, 
era el sieiemesinú más galán que aspiraba á 
afeitarse, y dirigía cotilíones en los grandes 
salones de la corte; á los veinte, era un afor- 
tunado Tenorio de mala ley, que Iiacia gala 
en el Veloz-Club de sus aventuras escanda- 
losas; á los veinte y cinco, era un perdido 
aristocrático, elegante, modelo, que no retro- 
cedía ante una estocada de mentirijillas, ni 
ante un síecpiechasse , ni ante un copo de 
veinte mil duros, y derrochaba los millones 
de su mujer, con la misma facilidad con que 
la varilla encantada de un mágico hace fluir 
del centro de la tierra tesoros escondidos y 
guardados por gnomos y salamandras. 

A los treinta, habia visto como Salomón 
cuneta quae'fiunt sub solé, pero no compren- 
dia como él que todo fuese vanidad y aflic- 
ción de espíritu, sino que lloraba como Ale- 
jandro, porque no habia otro mundo de go- 
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ees que disfrutar, y seco su corazón, embota- 
da su inteligencia por el prematuro desarro- 
llo de las pasiones, arruinada su casa por 
'locas prodigalidades, era un fruto podrido 
que no habia madurado nunca, un hombre 
en la flor de la vida á quien faltaba el objeto 
de la vida, un ruinoso despojo del placer y 
la impiedad, que no interrogaba como Ham- 
let lo eterno, sino que se arrastraba por to- 
dos los rincones de lo terreno, buscando un 
charco de placeres desconocidos en que zam- 
bullirse, y revolcarse y gozar!... 

Entonces, por curiosidad, por diversión, 
por aburrimiento, por encontrar en las tene- 
brosidades del misterio, algo desconocido 
que se resolviese en placer y en dinero, se 
hizo hombre político. Garibaldi le inició en 
las logias de Milán, y Prim le introdujo en 
Inglaterra, en el complot que grandes traido- 
res urdian contra el trono de España... 

La Revolución triunfó, y á las agitadas 
emociones del conspirador, sucedieron en Ja- 
cobo las halagüeñas embriagueces del triun- 
fo, las cínicas rapacidades de Pretor romano, 
las ruidosas apoteosis de arcos de cartón y 
farolillos de papel, á que le llevaban en hom- 
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bros masas estúpidas arrastradas por su ver- 
bosidad, multitudes frivolas que por tener 
algo de mujer, prendábanse de su gallardía 
y gentileza, y se prometían llevarle á defen- 
der la soberanía popular en los escaños del 
CongresOj á él, aristócrata orguUosOj tan 
sólo de nombre renegado, que se reía de 
ellos llamándoles paletos, babiecas y burgue- 
ses mentecatos, y corría al separarse de es- 
trechar sus manos á lavarse ^ y enjabonarse 
y perfumarse, para echar lejos de sí aquel 
insoportable hedor de la canalla!,,. 

A poco abríase en su vida un paréntesis 
negro, tenebroso, ante el cual la maledicen- 
cia misma se detuvo aterrada, temerosa de 
resbalar en un charco de sangre,.. 

Un dia; el 27 de Diciembre, un trabu- 
cazo tendió en la calle del Turco, a la au- 
dacia más temeraria que dio impulso á la 
Revolución. El general Prím habla sido ase- 
sinado, y su amigo íntimo, su porta- estan- 
darte, el Marqués, de Sabadell, indicado ya 
para la cartera de Fomento, desaparecía sú- 
bitamente de la corte^ á la misma hora en 
que corría la falsa nueva de que las heri- 
das del general no eran de muerte, y se ha* 
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bian escapado de sus labios terribles revela- 
ciones. 

Prim murió, sin embargo, el dia 30, lle- 
vándose á la tumba la clave del mÍ3terio, y 
tres meses después publicaba la Gaceta un 
real decreto, nombrando al Marqués de Sa- 
badell, Ministro plenipotenciario de la corte 
de España en Constantinopla. «Me he con-* 
vencido, escribia al Presidente del Consejo 
el nuevo embajador, que mis disposiciones 
naturales son para la vida de Oriente, y pon- 
go todas mis ilusiones en el Cairo, Bagdad, 
Ispahan ó Constantinopla.» 

El resultado de estas ilusiones no tardó en 
presentarse. 

Una mañana, la Cadina Saharaí no se 
asomó á su dorada celosía, para mirar las 
azuladas montañas del Asia, y la puerta de 
su kiosko permaneció cerrada. Susurrábase 
en el palacio, que la noche antes habia reso- 
nado allí un lamento, y vístose dos sombras 
que se perdían en el laberinto de corredores 
oscuros, llevando una cosa negra... 

El centinela de la torre del mar de Már- 
mara, habia escuchado sobre el agua un 
golpe siniestro. 
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A la mañana, al otro lado del Bosforo, 
apareció en la orilla opuesta el cadáver de 
un ennuco estrangulado. Desde la embajada 
española, allá en lo alto de Pera, veíase flo- 
tar sobre el límpido azul de las olas, su largo 
levitón oscuro, ceñido por el zurriago de 
cuero de hipopótamo, insignia de su clase, 
í^ue habia servido de dogaU 

El embajador no pudo verlo: habia salido 
aquella noche de Constantinopla con tan 
glande urgencia, que sólo llevaba por equi- 
paje una pequeña maleta de mano... Y con 
esta pequeña maleta de mano hemos visto á 
Jacóbo llegar al Grand- Hotels después de 
merodear dos meses por las logias más te- 
nebrosas y los garitos más elegantes de 
Italia. 

El Ministro fugitivo de Constantinopla, 
hallábase alojado en el cuarto piso del Hotel, 
en una habitación de doce francos diarios, 
harto opulenta para quien sólo contaba en 
el mundo con tres millones de deuda at 15 
por iOOj y sobrado mezquina para lo que 
juzgaba indispensable á su decoro el Exce- 
lentísimo Sr. D, Jacobo Tellez-Ponce Melga- 
rejoi Marqués consorte de Sabadelh 
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A la luz de un candelabro de cobre que 
ardia en uno de los extremos de la chime- 
nea, devoraba Jacobo los periódicos españo- 
les que relataban el nuevo cambio político 
acaecido en España, y los franceses que lo 
comentaban haciendo pronósticos y formu- 
lando juicios. Frecuentes exclamacrones y 
aun palabras groseras que se escapaban de 
sus labios, revelaban en él esa sorda cólera 
que despiertan en el ánimo violento las gran- 
des contrariedades. 

Arrojó al fin los periódicos, y agitándose 
furioso un instante, y apretando los puños 
lleno de rabia, quedóse largo tiempo pensa- 
tivo, hundido en la poltrona en que se halla- 
ba sentado, contraida la boca, fruncido el en- 
trecejo, fijos los ojos en el fuego de la chi- 
menea, cuyas movibles llamas prestaban á su 
rostro un resplandor rojizo. 

Hubiérase dicho que meditaba un crimen, 
y también que lo habia decidido, cuando 
dando un fuerte puñetazo en el brazo de la 
poltrona, se levantó de repente. El espejo 
que coronaba la chimenea reflejó entonces su 
fisonomía descompuesta, y al verse allí retra- 
tado, tuvo uno de esos miedos solitarios, 
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pueriles, que cortan de un solo golpe á la 
audacia sus alas gigantescas. 

Miró en torno suyo: en la alcoba, forrada 
de papel oscuro, se nnovia suavemente una 
cortina, á impulsos del aire levantado por él 
mismo al volverse. Arrojóse á ella vivamen- 
te y la descorrió de pronto, y riéndose en- 
tonces de sus miedos infantiles, dirigióse á 
una gran cómoda de nogal que habia en el 
fondo. 

Sobre ella, hallábase abierta y extendida 
la pequeña maleta, y en el cajón superior, 
cerrado con llave que tenia él en su bolsillo, 
estaba la cartera de viaje. Sacó el gran car- 
tapacio que dentro venia, y púsolo sobre un 
velador que habia en el centro. 

Resonaron en esto pasos en el corredor de 
fuera, y Jacobo corrió vivamente de puntiUas 
á la puerta, escuchó un instante, y con el me- 
nor ruido posible, echó la llave por dentro. 
Escogió entonces en un pequeño néce^saire 
de viaje un instrumentito con mango de ca- 
rey, una especie de limita para las uñas, con 
hoja delgadísima y perfectamente afilada, y 
púsose á caldearla con gran cuidado en la 
llama de la chimenea. 
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Aún vaciló un momento, y miró á todas 
partes otra vez, y prestó oido atento á los 
lejanos rumores del Baulevard, bocanadas 
de locura y de placer que escalaban 4as ven- 
tanas, y se decidió por último... 

Con ligereza suma introdujo la hojilla cal- 
deada por debajo del lacre del cartapacio, y 
haciéndola girar lentamente, desprendió el 
sello tan entero y tan intacto, que de nuevo 
podia volverse á pegar sin rastro alguno de 
fractura. Después, púsolo con grande pre- 
caución en un extremo del velador, sobre 
una hoja de papel blanco. 

Quedó abierto el misterioso cartapacio, y 
Jacobo, con avidez no exenta de temor, pú- 
sose á registrarlo. Dentro venia una carta en 
italiano, no muy larga, de la misma letra 
gorda y corrida del sobre, firmada por Vitto- 
rio Emmanuele: venian también otros dos 
grandes sobres en blanco, sellados con la in- 
signia de la francmasonería, un compás y una 
escuadra cruzados en forma de rombo, sobre 
lacre verde. 

Mirólos Jacobo por todos lados sin mues- 
tra alguna de sorpresa, y con la misma habi- 
lidad y ligereza de antes, arrancó también 
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los sellos de ambos: el primero contenía un 
gran pliego, escrito de letra menuda^ maí'ca- 
dos sus párrafos con números romanos, en 
forma de artículos, y anotados varios de ellos 
al margen, por La misma letra gorda de la 
carta y el sobrescrito. 

Jacobo leyó todo ello con atención, mas 
sin sorpresa, como si todo lo que allí se tra- 
taba le fuera conocido: tan sólo al recorrer 
los últimos artículos en que el nombre del 
Marqués de Sabadeli aparecía consignado, 
una sonrisa truhanesca entreabrió sus labios^ 
mientras murmuraba: 

— ¡Ah pillo!,,. 

Llególe entonces su turno al último paque- 
te, que era el más voluminoso: abriólo con 
mucho tiento, por haberse pegado una es- 
quinita del sobre, y al punto salieron de él 
otros dos en blanco, y un tercero en que ve- 
nia escrito un nombre que hizo a Jacobo pe- 
gar un salto, murmurando una de esas pala- 
brotas groseras, familiares en momentos de 
cólera ó sorpresa, aun á personas que presu- 
men de cultas. 

Habíase quedado estupefacto: latíale el 
corazón, temblábanle las rodillas y revolvia 
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aquellos papeles con el ansia temerosa, el 
gozoso terror, si así es posible sentirlo, del 
débil hombrecillo que se encontrara de re- 
pente entre las manos, fabulosas riquezas de 
un gigante formidable, que no ha de dejár- 
selas arrebatar. Por dos veces dirigió una 
mirada furtiva á la puerta, como si temiera 
verla abrirse á pesar de la llave que la cerra- 
ba por dentro. 

Habia allí un verdadero arsenal de cartas 
y papeles comprometedores, importantísimos 
por los nombres que los firmaban, perfecta- 
mente ordenados y clasificados, en una espe- 
cie de memoria adjunta, en que una pluma 
muy hábil habia estampado datos interesan- 
tes y preciosas observaciones. Era aquello 
un tesoro de gran valor, una palanca formi- 
dable que bien manejada, podia dar al traste 
en breve tiempo, con gran parte de los polí- 
ticos revolucionarios que pululaban en Espa- 
ña. Eran letras de cambio pagaderas á la 
vista, que cualquiera podia cobrar en poder 
<S en dinero. 

Todo lo devoró Jacobo línea á línea, letra 
á letra, pasando por todas las emociones de 
la sorpresa, el pasmo, el rencor, la esperan- 
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za, el recelo, hundiéndose ambas manos en 
su crespa cabellera y apretándose el cráneo, 
como para impedir que su atención se dis- 
trajese^ oprimiendo algunos de aquellos pa- 
peles entre sus dedos temblorosos, como si 
quisiera indicar que eran suyos, que á él solo 
pertenecian, y nadie en el mundo se los ha- 
bia de arrebatar: á veces, deteníase un ins- 
tante, cerraba los ojos, y respiraba con fuer- 
za, como si le faltase el aliento... 

Cuando acabó de leer estaba pálido, y la 
vaga y temerosa mirada que arrojó en torno, 
expresaba la desconfianza, el temoi; que hace 
creer á todo criminal, aun en medio de un 
desierto, que le miran y le acechan ojos es- 
crutadores. 

Levantóse entonces y comenzó á pasear, 
haciendo gestos de temor y de alegría, pi- 
ruetas de niño y de loco, parándose ante el 
espejo como si quisiese interrogar á su pro- 
pia imagen, deteniéndose ante el velador 
para coger las gotas de esperma que se des- 
lizaban á lo largo de las bujías color de rosa, 
y estrujarlas entre los dedos haciendo boli- 
tas, con ademan reflexivo, imponente, ame- 
nazador... 
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De pronto pareció estorbarle la luz y las 
mató todas de un soplo; luego abrió la ven- 
tana de par en par, y se echó en ella de bru- 
ces. El frío era grande, y la muchedumbre 
siempre compacta de París lo desafiaba, pre- 
cipitándose por el Boulevard entre torrentes 
de luz, sin detenerse un momento, sin. des- 
cansar nunca, como un alma reproba conde- 
nada por Dios á una fiesta eterna. 

Entre los remolinos de aquella muchedum- 
bre y los mil cambiantes de luces de todos 
colores y reflejos, que asemejaban el Boule- 
vard al fantástico escenario de ,un baile de 
hadas, Jacobo sólo veia un pensamiento, un 
plan cuyas primeras líneas se le torcían á 
cada instante, empujadas por ideas opuestas, 
por inconvenientes inesperados, por temores 
fundadísimos que le hacían titubear, gimien- 
do de dolor como un niño caprichoso á quien 
quitan de las manos una golosina, rugiendo 
de rabia como un león encadenado á quien 
arrancan de las garras su presa; que esto era 
para él la idea de devolver aquellos docu- 
mentos, de no quedarse con ellos utilizándo- 
los en provecho propio, y siendo fictor prin- 
cipalísimo en vez de mero instrumento... 
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¿Mas cómo responder entonces á la reclama- 
ción del terrible propietario? jCómo evitar 
la sospecha de aquel robo, hecho á un ladrón 
sin duda, pero al fin y al cabo robor ;CÓTno 
prevenir la venganza terrible é inevitable que 
había de seguirse al descubrimiento?... 

Entre las mil mojigangas ridiculas de que 
tantas veces se habiareido en las logias, des- 
tacábase entonces en su imaginación algo 
terrorífico j algo amenazador, que tomaba 
forma sensible en aquella palabra misteriosa 
que siempre habia pronunciado riendo ^ y 
recordaba ahora temblando: 

—¡Neckan! — ¡Venganza!,.. 

Preciso era obrar con prudencia, y refle- 
xionar, y pesar, y medir y decidir sin tar- 
danza,,. 

Y como si esperase hallar con el movi- 
miento alguna de esas ideas que se ocurren 
de repente al volver una esquina, ó brotan 
en medio del arroyo, lanzóse á la calle des- 
pués de encerrar en la cómoda todos los pa- 
peles, y siguió por el BouLevard de Capucines, 
y entró por el de la Magdalena^ y recorrió 
luego toda la calle Real, y entróse después 
por un laberinto de caUes desconocidas^ para 
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volver á las dos horas al Hotel, rendido, fati- 
gado, \sin haber pensado nada, ni decidido 
nada tampoco... 

Porque era Jacobo de esos hombres auda- 
ces á la vez que irresolutos, en quienes la 
reflexión, lejos de allanar el camino al en- 
tendimiento que plantea, y tirar de la brida 
á la apasionada voluntad que se desboca, 
sólo consigue enredar al primero en intrin- 
cadas imaginaciones, y exasperar á la segun- 
da hasta hacerla saltar al fin, de repente, de 
un golpe, cuando menos lo requiere la opor- 
tunidad y lo aconseja la prudencia. Caracte- 
res por lo general fogosos, impacientes, que 
obran por brotes más bien que por razona- 
mientos, y tomando por realidades las pers- 
pectivas de la imaginación, edifican sobre 
ellas fuertes castillos, sin más cimientos que 
el aire. 

Por la escalera, agarrándose á la balaus- 
trada, subia renqueando un viejo, envuelto 
en un largo y amplio gabán de mackintosh, 
capaz de preservar de todas las humedades 
á un explorador del polo. 

Parecióle á Sabadell aquella estantigua el 
tio Frasquito en persona, y comenzó á subir 
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ligeramente con la idea de alcanzarlo. Mas 
el viejo, al notar que le perseguían, zam- 
bulló el rostro en su g^ran cuello de pieles^ 
y ocultando con presteza en el bolsillo del 
gabán algo que en la mano llevaba, entróse 
prontamente en el cuarto contiguo al de 
Jacobo. Quedósele este mirando sorprendi- 
do y receloso, y dudando entonces de que 
fuese el tio Frasquito, entró también en su 
aposento . 

En el fondo de éste, habia una puertecita 
de escape, que dividía en dos un solo depar- 
tamento, cerrado para ello con doble pasa- 
dor por una y otra parte. Acercóse á ella 
Jacobo de puntillas, y púsose á escuchar 
atentamente. Oyó entonces que echaba un 
fósforo el vecino, y aseguraba la puerta del 
corredor cerrando la llave por dentro... Oyó 
después acercarse á la débil puertecilla, unos 
ligeros paso s que no ahogaba del todo la al- 
fombra, y sintió un leve crujido en el pasa- 
dor por la parte opuesta... 

Azorado Jacobo dio un paso atrás, conte- 
niendo casi el aliento, y lanzando una rápida 
mirada á la cómoda que guardaba los pape- 
les, sacó del bolsillo del pantalón un revól 
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ver de seis tiros... El vecino le espiaba, y 
en su acalorada fantasía vio ya el masón 
traidor, los puñales de todas las logias de 
Italia, dispuestos á reclamarle el precioso 
depósito. 

El pestillo crujió de nuevo mientras tanto; 
indudable era que el vecino lo echaba ó des- 
corna, y como natural era suponerlo echado, 
podia muy bien sospecharse que intentaban 
abrirlo. La puerta, charolada con gran pri- 
mor, no presentaba agujero ni resquicio al- 
guno, que permitiera la vista. 

Los ligeros pasitos volvieron á resonar 
otra vez alejándose, y Jacobo tornó á acer- 
carse con el revólver montado y el oido 
atento. A poco sonó una tos sospechosa: no 
era la pulcra, perfumada y cadenciosa tos 
del tio Frasquito, sino una tos asmática, tos 
de viejo, que recordaba esos crujidos pecu- 
liares que anuncian en las casas ruinosas el 
próximo hundimiento. 

Otro ruido extraño vino á aumentar su 
zozobra: oyóse un ligero golpe metálico, 
argentino, semejante al de la hoja de un 
puñal, chocando con precaución sobre una 
superficie cristalina ó marmórea: después, 
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á intervalos y por largo rato^ un ruido sor- 
do, de algo que frotaba con rapidez y lige- 
reza... 

Quizá el vecino afilaba el puñal: quizá lo 
estaba envenenando. 

Todo quedó en silencio un breve rato: 
oyéronse después los ligeros pasitos en di- 
versas direcciones, tornáronse á acercar á la 
puerta, sintiéndose tras ella el roce del veci- 
no sospechoso que espiaba, y más tarde, al 
dar la una en el reloj del Hotel, oyóse un 
golpe semejante al de un cuerpo pesado que 
cae sobre un colchón de muelles; después 
un — ¡Aaaaaah!^ prolongadísimo, un bos- 
tezo formidable, que vino á tranquilizar á 
Jacobo, 

Nadie que va á matar se prepara boste- 
zando. 

Tranquilo ya entonces, auítque siempre 
receloso, puso el revólver sobre una mesa^ y 
con el deleite del avaro que revuelve sus 
tesoros, engolfóse de nuevo en la lectura y 
examen de los papeles. 

De repente, saltó otra vez azorado en el 
asiento, echando mano ai revólver: en el 
cuarto vecino habia resonado un salto vio- 
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lento, pasos precipitados ^ varios golpes en 
la puerta, y al punto, utia voz cascada, an- 
gustiosa, que gritaba en castellano: ¡Socor- 
ro!... ¡Socorro!... 

Después, con el intervalo de un lamento, 
volvió á escucharse en francés: 

— ¡Au sfctmrs!... ¡Au seroí/rs!... • 
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IV 




, ^ E malísimo humor volvió aque- 
'^- -^ lia noche al Grmid-Hotel el tio 
Frasquito : habia aguantado 
f ^ dos horas el aristocrático abur- 

rimiento del Circulo de la Unio7iy sancta san- 
ctorum del Fauboiirg Saint-Germain mascu- 
lino, en que tan escasos profanos logran 
entrada franca, y es por lo mismo objeto 
codiciado por todos los vanidosos ilustres. 
Siempre la gallina del vecino nos parece una 
pava, y bostezar en compañía de los Mont- 
morency y los Rohan, no deja de tener cier- 
to encanto, aun para los que suelen unir sus 
bostezos á los de los Osunas y los Medina- 
celis. 
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Solía quejarse el tío Frasquito con harta 
frecuencia de dolor de muelas, y aprovecha- 
ba esta ocasión para desplegar toda la boca 
coíi gesto doloroso, poniendo de manifiesto 
una magnifica dentadura, limpia, igual y 
blanca como las teclas de un piano , que le 
había costado diez mil Trancos en casa de 
í^rnest, famoso dentista de Napoleón IIJ. 

Lamentábase entonces de sufrir dolores 
tan acerbos con una dentadura tan sana, y 
guardábase muy bien de añadir que radica- 
ban estos en cierta muela rezagada, única 
propia, existente allá en ios confines de sus 
encías, como una piedra miliaria en mitad de 
un desierto. 

La impresión del frió prodújole á la salida 
del Círculo una ligera punzada en la muela 
fósil, y apretó el paso sobresaltado para lle- 
gar pronto al Hotel y tomar buchadas de 
elíxir, que le librasen de una noche toledana^ 
Ln mitad de la escalera miró á todas partes 
con grandes precauciones, y no descubriendo 
alma viviente que sorprendiera su secreto, 
sacóse prontamente la dentadura y envolvió- 
la en el pañuelo: esto le aliviaba mucho, y le 
desfiguraba tanto ^ que parecía entonces su 
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ñsonomía una burlesca caricatura de sí misma. 

El tío Frasquito tenia su habitación en el 
piso cuarto, y al llegar al segundo, notó con 
sobresalto que alguien le seguia por la esca- 
lera... Apretó el paso azorado, y mirando 
coa^el rabillo del ojo, descubrió al Marqués 
de Sabadell que subia de dos en dos los es- 
calones, para alcanzarle sin duda. ¡Santo 
Dios, y qué apuro más grande!... 

Zambulló la cara hasta las cejas en el gran 
cuello de pieles, guardóse prontan>ente en el 
bolsillo la dentadura, y apretó á correr hasta 
llegar sin resuello á la puerta del aposento. 

— ¡ Perrrverrsa suerrte ! . . . 

Sabadell le seguia sin descanso, y detenía- 
se al fin á la puerta del cuarto vecino, sin 
osar acercársele, pero mirándole de hito en 
hito, extrañado, atento, receloso... 

— ¡Se tragó la parrtída! — pensó el tío Fras- 
quito. Mañana sabe todo Parrrís que no ten- 
go dientes. 

Y afligido con esta idea, entróse atrope- 
lladamente en su cuarto, encendió luz y cor- 
rió á asegurar la puertecilla de comunicación 
por la parte de dentro, temeroso de que el 
importuno vecino acechase sus secretos. 
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Este, parecía en efe::to abrigar inlendones 
perversas, porque el tío Frasquito percibía 
claramente del otro lado del tabique, ruidos 
extraños^ que le desasosegaban, poniéndole 
nervñoso: la puertecilla, sin embargo, no te- 
nía rendija alguna traidora que diera paso á 
una mirada, y esto le tranquilizó algún tanto. 

Tomó sus buchadas de elixir, desapareció- 
le por completo el dolor de mnelas, y púsose 
á limpiar la dentadura, frotándola con un ce- 
pillo de mango atornillado de plata, que pro- 
ducia al chocar contra el cristal ó el mármol 
del lavabo, sonidos metálicos. 

Hecha esta operación, comenzó el tio 
Frasquito á desprenderse de sus accesorios 
componentes para meterse en la cama; mas 
antes, de puntillas y ya en mangas de cami- 
sa, hizo un tercer viaje de exploración á la 
puertecilla sospechosa: el vecino parecía tran- 
quilo, y el tio Frasquito emprendió el viaje 
de vuelta, dando largas y sigilosas zancadas, 
y tarareando muy bajo, con pueril satisfaz 
don, aquello de Campanone: 

Tranquila está la venta. 
No se oye ni un mosquito.,. 

Quitóse con grandes precauciones la per- 
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fumada peluca, y calóse prontamente un 
gorro de dormir de forma piramidal, termi- 
nado en una borlita: un sencillo y majestuoso 
casqtie á meche, de aquellos que recomenda- 
ba Jerónimo Paturot á sus parroquianos, por 
usarlos así Mr. Víctor Hugo. Sabido es que 
el bonnet de nuit es entre los franceses una 
veneranda institución social, que nivela todas 
las cabezal, como las niveló en otro tiempo 
la cuchilla de la guillotina. Felipe Augusto y 
el último de los albigenses, aparecían tan 
iguales á la sombra del primero, como Ro- 
bespierre y Luis XVI aparecieron siglos des- 
pués, bajo el filo de la segunda. 

Media hora larga tardó el tio Frasquito en 
desarmarse del todo, y cuando envuelto en 
su largo camisón se dejó caer en la cama, 
hubiérase dicho que el tio Frasquito que se 
acostaba, era la raíz cúbica del tio Frasquito 
que rellenado y compuesto, se exhibia por 
todas partes. 

A la luz de la palmatoria que sobre la me- 
silla de noche ardia, púsose á leer, según su 
costumbre, una novela del Vizconde d' Arlin- 
court, para conciliar el sueño. Gustábale el 
género romántico, y pasábansele á veces las 
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noches de claro en cTaro, cual si tuviese quin- 
ce añoSi compadeciendo los dolores de al- 
guna Clarisa, ó participando de las ternezas 
de algun Adolfo, La primera cabezada del 
sueno j h izóle dar con las narices en la me- 
silla de noche, y el libro rodó por el suelo: 
indinóse^ sin embarg^o, á recogerlo, porque 
el capitulo era interesante y quería termi- 
narlo. 

A poco un fuerte oJor á trapo quemado 
llegó á sus narices, haciéndole incorporarse 
con sobresalto, temiendo los riesgos de un 
incendio. Miró a todas partes: nadase descu- 
bría por ningún lado que denuncíase el voraz 
elemento, y sin embargo, el tufillo á trapo 
quemado seguía dándole en las narices con 
progresiva persistencia, 

Asomó la cabeza fuera de las cortinas del 
lecho, miró bajo la almohada, entre las man- 
tas, en la fosforera de porcelana que sobre Ja 
mesilla tenia-.. ¡Nada! jnadal Quizá habia 
caido alguna prenda de vestir en la chime- 
nea; algun catcetin, algún pañuelo.,. 

El tio Frasquito saltó fuera de la cama y 
corrió allí muy alarmado... ¡Tampoco!... El 
fuego ardia en la chimenea moderadamente, 
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y la espesa grille metálica que la cerraba, no 
permitía el paso á ninguna brasa. 

— ¡Cosa más singularrr!... 

¿Seria quizá en el cuarto del vecino, ó en 
el corredor de entrada, ó tal vez en' el Bou-^ 
levará^ algún incendio formidable que hiciera 
penetrar á través de las maderas sus inflama- 
dos miasmas? El tío Frasquito corrió priifle- 
ro á la puerta de entrada, á la de comunica- 
ción luego, y á la ventana por último, sin 
encontrar rastro alguno de incendio, con las 
narices abiertas, olfateando siempre, y perci- 
biendo mientras más se movia de una á otra 
parte el alarmante tufo más marcado. 

— ¡Perrro señorr, qué se quema?... ¡Si esto 
parrrece cosa de magia! pensaba el tio Fras- 
quito en camisa en mitad del aposento, con 
los brazos cruzados, el cuello tendido, y diri- 
giendo á los cuatro ángulos sus narices dila- 
tadas y sus ojos muy abiertos. 

Parecióle entonces sentir un calorcillo alar- 
mante en lo alto de la cabeza, y miró al te- 
cho... ¡Nada tampoco!... Volvióse rápidamen- 
te, y un grito de espanto se escapó de sus 
labios, al verse frente á frente de un espejo... 
En él se reflejaba su estrafalaria figura, cu- 
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bierta por el larga camisón, y coronada por 
el gorro de dormir, en cuya punta brillaba 
una rojiza llamíta... ¡Cielo divino... allí estaba 
el incendio!!... 

El mitdo no raciocina nunca, y el que sin- 
tió el tio Frasquito impidióle comprender 
que la bnrlita del gorro se habia inflamado 
en la palmatoria, al inclinarse para recoger 
del suelo el malhadado libro.,. Perdió, pues, 
del todo la cabeza el pobre viejo, lanzóse al 
timbre eléctrico, corrió lue^o á la puerta pi- 
diendo socorro^ y aporreando después la de 
jacobo, gritó de nuevo: 

^Aií Scxmírs!.., ¡An secoursK.. 

Abrióse entonces violenüimente la puerte- 
cilla, y apareció en ella Jacobo^ revólver en 
mano.» Imposible era reconocer al tio Fras- 
quito cu aquel esperpento, y Jacobo no vino 
en la cuenta de quién era, hasta que tendien- 
do el fantasma hacia el los brazos abiertos, 
gritó angustiado: 

— ¡Jacobo!... ¡Jacobol... 

Este, sin comprender nada todavía, dióle 
por primera providencia un gran sopapo en 
la cabeza, y el gorro inflamado rodó por el 
suelo, dejando al descubierto una calavera 
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monda y lironda, blanca y reluciente como 
un melón invernizo. 

Fué todo aquello una grotesca escena de 
saínete acaecida en un segundo, y sin embar- 
go, aquella pequeña y ridicula trivialidad de 
la vida, decidió para siempre de la suerte de 
Jacobo... 

El criado de servicio en aquel departa- 
mento, llamaba, atraído por el timbre, á la 
puerta del cuarto: comprendió entonces eltio 
Frasquito lo ridículo de la situación, y cada 
vez más angustiado, calóse prontamente una 
gorra de pelo, envolvióse en un abrigo de 
pieles, púsose la dentadura, y refugióse en 
el aposento de Jacobo, diciéndole á éste medio 
lloroso y suplicante: 

— ¡ Contesta tu Jacobito ! . . . — ; Que no me 
vean!... 

Entonces, de repente, entre la espesa bru- 
ma de temores y perplejidades que envolvía 
la mente de Jacobo como una cerrazón del 
océano, paralizando su natural audacia, bro- 
tó un punto luminoso... El tio Frasquito era 
rico, influyente, tenia entrada en todas par- 
tes, y aquella ridicula aventura le ponía en 
su poder atado de píes y manos, dadas las 
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femeniles manías del presumido viejo. Las 
torcidas líneas de su plan coineníaron al pun- 
to á enderezarse, y una idea germinó aí fin 
ea su mente, vaga todavía é indecisa, pero 
visible ya^ como el capfiUo del gusano de 
seda á través de su sedosa borra. 

Despidió al criado, disculpando al tic Fras- 
quito con una alarma infundada, apa^^ó el 
gorro todavía ínflawiado en la jofaina llena de 
agua, abrió un poco la ventana para renovar 
el aire, y volvió presuroso á su cuarto, don- 
de el tio ?>a5quito le aguardaba. 

Este, sosegado ya y tranquilo, hallábase 
arrellanado en la poltrona, al calor del fue- 
go: cuando entró Jácobo, examinaba atenta- 
mente con aire de aficionado, los tres sellos 
de lacre arrancados á los cartapacios por el 
masón traidor, y olvidados en su azoramien- 
to encima de la mesa. 

Los papeles estaban á buen recaudo, en: 
cerrados bajo llave en la cómoda del fondo. 

— ¡Qué alboroto más necio! — exclamó el 
tio Frasquito al verle. 

Y queriendo atenuar lo ridículo de la es- 
cena, no dándole inportancia alguna, aña- 
dió en seguida: 
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— ¿Qué sellos son estos?... — No los co- 
nozco... 

El tio Frasquito coleccionaba sellos diplo- 
máticos, según ya dijimos, y tenia un álbum 
de curiosos ejemplares que compraba á pre- 
cios muy subidos. Diíis antes, habia pagado 
doscientos francos por un sello antiguo de 
cera, de Yakoub Almahzor, que ostentaba 
en letras árabes esta hermosa leyenda: Que 
Dios juzgue á Yakoub, como Yakoub haya 
juzgado. 

— La corrrona esta es de Italia: corrrona 
rreal sobre la cruz de Saboya — prosiguió el 
tio Frasquito. Uno idéntico tengo de Víctor 
Manuel — perrro, estos otros no los conozco... 

Embarazado Jacobo al ver en manos del 
tio Frasquito aquella prueba flagrante de su 
atentado, no contestaba^ y el viejo, volvien- 
do y revolviendo en todas direcciones los dos 
sellos verdes, preguntaba sin cesar: 

— ¿De quién son?... — ¿Te sirven? 

Jacobo más y más embarazado, contestó 
por decir algo: 
• — ¿A qué no lo aciertas?... 

— ¡Toma'! — exclamó de repente el tio 
Frasquito. ¡Ya lo creo! El compás y la es- 

PequkSeces ... ao 
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cuadra y la iraniita de acacia en medio.,, 
|Torrpe de iní! j Si 'esto huele á logia que 
trasciende!... 

Jacobo se echó á reir forzadamente,^ y el 
tío Frasquito, con el ardor de un amate ur 
que tropieza con una ganga, añadió entusias- 
mador 

— Pues me los vas á darr, Jacobito, — -De 
estos no tengo ningunos, y son curriosísi- 
mos... Supongo que no te serrvirán: a lo mé* 
nos uno me llevo.., 

jCosa extraña y sin embargo harto común 
en caracteres como el de Jacobo! Cuatro 
horas llevaba este batallando consigo mismo 
sin osar decidirse, y de repente, en un mo- 
mentó, con cuatro palabras tan sólo quemó 
sus naves y decidió su suerte, 

^Llévate los tres si quieres— dijo enco- 
giéndose de hombros, 

^Aiea jacta estl... Una vez entregados 
los sellos, imposible era colocarlos en su lu- 
gar y devolver los papeles, conservando co- 
pia de ellos, como habia sido su primera idea, 
y hacíase preciso correr los riesgos de aqu^l 
audaz atentado, sin que hubiese ya lugar al 
arrepentimiento. Aquel punto luminoso le 
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deslumhraba sin duda, ó el capullo de su idea 
iba poco á poco aclarando la borra nebulosa 
en que antes aparecia envuelto. 

El tío Frasquito no se hizo repetir la in 
vitacion: envolvió los sellos con gran cuida- 
do en el papel en que se hallaban puestos, y 
guárdeselos prontamente en el bolsillo, co- 
mo si temiese que Jacobo revocase la dá- 
diva. Este le miraba hacer con una extraña 
sonrisa, y cuando el terrible papelito des- 
apareció en el bolsillo del viejo, murmuró en 
lengua turca: 

— jOlsum!... (i). 

Y levantándose de pronto propuso al tio 
Frasquito pedir un bowl de punch bien ca- 
liente. Excusóse éste dando por pretexto lo 
avanzado de la hora: mas Jacobo, con frases 
cariñosas y expresivas y cierto aire melancó • 
lico, que sentaba muy bien á su varonil her- 
mosura, le instó á que se quedase. ¿Iba á ne- 
garle aquel rato de expansión.^.. ¡Estaba tan 
triste, tan abatido, tan solo en el mundo!. . 

Miróle el tio Frasquito extrañado, y la cu- 
riosidad, que es la fuerza de resistencia más 

(j) Amen. 
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í^ufrida que !^c conoce, le clavó en el asien- 
to... Quizá iba á despejar la X misteriosa 
que se debatia aquella misma tarde en la 
terra:^ del Grand- Hotel, la incógnita que 
representaba la presencia intempestiva de 
Jacobo en París, abandonando su embajada 
de Constantinopla. El tio Frasquito recor- 
daba haber aprendido en el colegio Impe- 
rial, allá cincuenta años antes, aquello de 
Horacio : ^Fecundi cálices quem non fecere 
disertuin? y el ponche fué aceptado con di- 
simulado entusiasmo. 

Horacio no se equivocó en efecto: Jacobo 
comenzó ínter pocula sus confidencias hablan- 
do lentamente, muy bajo, á retazos, como 
un hombre agobiado de pena, que destila go- 
ta á gota por los labios, la amargura que 
inunda su alma... Abrumábale el peso de un 
remordimiento, de una espantosa catástrofe 
de que habia sido él causa involuntaria, obli- 
gándole á huir de Constantinopla con el co- 
razón hecho pedazos y la conciencia salpica- 
da de sangre... 

El tio Frasquito pegó un brinco en el asien- 
to, abriendo los ojos tamaños, y Jacobo incli- 
nó la cabeza entre las manos, mirando aten- 
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tamente su copa vacía y guardando silencio. 

— ¡Hombre, hombre... eso es serio! — mur- 
muró el viejo asustado; y como viese que el 
otro prolongaba su silencio, tiróle de la len- 
gua diciendo; 

— Seria cuestión de faldas sin duda... 

— (> de pantalones, que para el caso vie- 
nen á ser en Turquía lo mismo, — replicó 
Jacobo. 

Y de repente, de un tirón, con el vio- 
lento esfuerzo de un hombre que arroja le- 
jos de sí un peso que le abruma, refirió con 
todos sus detalles, la terrible historia de la 
Cadina Saharaí... El tio Frasquito escuchaba 
con la boca abierta, encogiéndose, encogién- 
dose en la poltrona, convencido de su peque- 
nez, á medida que lo novelesco y lo terrible 
agigantaban en su imaginación la figura del 
héroe de aquella aventura legendaria, de que 
era el primer confidente y esperaba ser futu- 
ro cronista... Y á la idea de ser el primero en 
lanzar á los cuatro vientos de la publicidad 
la trágica aventura, el tio Frasquito se alarga- 
ba, se alargaba en la poltrona, hasta hom- 
brearse con el héroe, como la sombra se hom- 
brea con el cuerpo, y el eco con la música, 
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y Homero con 'Aquiles, y el inmortal Virgi- 
lio con el divino Eneas. ¡Y pensar que era ya 
demasiado tarde, para correr de casa en casa 
aquella misma noche dando la noticia!... 

Jacobo leia en la cara de Babieca del tio 
Frasquito lo que allá para sus adentros iba 
pensando, y no pudo contener una -sonrisa 
de triunfo, al ver conseguido su primer inten- 
to. Al dia siguiente, la historia de la Cadina 
correría por París entero, justificando glorio- 
samente su fuga de Constantinopla, y rodeán- 
dole á él de la aureola de lo novelesco, de lo 
absurdo, de lo imposible; pedestal el más 
alto sobre que suele colocar sus ídolos de 
un dia, el público de papanatas ilustres que 
anda á caza de novedades y cuentos. 

Harto conocia Jacobo aquel público, y ne- 
cesitaba y le bastaba un solo dia, para asen- 
tar seguramente el pié en el nuevo terreno á 
que sus planes le llevaban. Quiso, sin embar- 
go, remachar el clavo, y levantóse sin decir 
palabra, fuese á la maletilla abierta sobre la 
cómoda, revolvió un poco, y arrojó después 
sobre el velador, delante del tio Frasquito, 
un pequeño objeto, diciendo: 

— ¡Único recuerdo de mi idilio de Oriente!... 
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Era una babucha; pero una babucha inve- 
rosímil por su tamaño, de raso blanco, con. 
puntera de filigrana de oro, y lazos de plu- 
ma de cisne sujetos con esmeraldas: ui>a pre- 
ciosidad artística cortada sin duda alguna á 
la medida del pié de una hada, y hecha más 
bien que para encerrar un pié humano, para 
guardar joyas y dijes sobre el tocador de una 
dama... 

El tio Frasquito se quedó pasmado, vién- 
dose otra vez chiquitito, chiquitito como el 
Hule man Carlos Statton, que podia bañarse 
en aquella ponchera, y figurándose á Jacobo 
alto, alto como el Napoleón de la columna 
Vendóme, que mira á los hombres por la 
coronilla... 

Un deseo irresistible, tentador, nació en- 
tonces en su alma, y se detuvo en sus labios 
tímido y respetuoso. Hubiera dado su más 
preciada joya, su dentadura misma deErnest, 
por tener tan sólo veinte y cuatro horas aque- 
lla presea de la Cadina, y pasearla por todos 
los salones y enseñarla á todos los curiosos, 
desempeñando así un bout de role, en aque- 
Jla novelesca tragedia que habia de ser al dia 
siguiente tema obligado de todas las conver- 
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saciones. París entero correría á postrarse an- 
. te aquel exótico zapato, y él seria entonces 
el sumo sacerdote que mostrase la reliquia á 
la turba de noveleros. 

Y como si Jacobo leyese en su frente aquel 
deseo, y desde las alturas de la columna de 
honor en que el viejo le colocaba, se digna- 
se realizarlo, le dijo de pronto: 

— Tío Frasquito... — ha^me un favor... 

-¿Qué?... 

— Guárdate eso... 

— ¡Perrro hombrre!... 

— ¡Sí, sí!... Llévatelo y queno lo vea más... 
Para mí es un recuerdo triste, y para ti es 
un bibelot curioso, que puedes colocar enci- 
ma de tu mesa... 

— Perrro Jacobito, hijo... no sé si debo... 

— Sí debes, hombre, sí debes... Ahí llevas 
la zapatilla de Ceneréntola; el dia en que en- 
cuentres una mujer que pueda calzársela, ese 
dia me la devuelves. 

— Pues entonces es mia para siempre, — 
replicó el tio Frasquito encantado. No creo 
que fuerrra de Turrquía, se calcen las mujer- 
rres con hojas de lirrrio... 

Despidióse, al fin, el tio Frasquito de Ja- 
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cobo, con las mayores muestras de cariño, 
y no bien se vio á solas en su cuarto, comen- 
zó á examinar la babucha por todos lados, 
acabando por meter dentro las narices... Re- 
tirólas sin embargo al punto, haciendo un 
gesto de disgusto: no encontraba allí aquel 
suave perfume de Smyrna, mezcla de aloe 
y de incienso, que se figuraba él habia de 
dejar donde quiera que se posase el pié de 
una odalisca: lejos de eso, olia mal, muy 
mal, — y el tío Frasquito fruncía la boca y 
arrugaba las narices, — olia á una cosa rara, 
así como mezcla de cuero sin adobar, y en- 
grudo medio podrido... 

Miró entonces á la suela, y estaba esta lim- 
pia, flamante, como si jamás se hubiera pues- 
to en contacto con el suelo, ni sufrido la pre- 
sión de la más ligera golondrina... ¡Hum!... 
¿Si resultaría después de todo que el tal Ja- 
cobito era un grandísimo embustero, que le 
habia encajado una sarta de mentiras?... 

Y pensando en esto el tio Frasquito, que- 
dóse largo rato inmóvil, mirando atentamen- 
te la suela del zapato, como si interrogase 
ala Esfinge... Encogióse, al fin, de hombros: 
después de todo, aunque la reliquia resultase 
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apócrifa y tuviera que ver con la Cadina, lo 
que sus calzones de él con los del gran Tur- 
co, nada se perdía en ello... Si non'e vero é 
ben trovaio. — ¡ M.diyoYQSpamphlets, habla vis- 
to él correr por el mundo!... 

De pronto se acordó de una cosa impor- 
tantísima, y corrió á dar discretos golpecitos 
en la puerta de Jacobo: este, con su truha- 
nesca sonrisa estereotipada sobre los labios, 
ocupábase en aquel momento en esconder 
en el último rincón de la maleta, la babucha 
compañera de la regalada al tio Frasquito... 
La historia de la Cadina era cierta; mas la 
babucha, habíala comprado él en el Gran 
Bazar, por mero capricho, á uno de esos vie- 
jos turcos de rostro impasible, ojos de vidrio, 
enorme turbante y caftán naranjado, que re- 
cuerdan todavía en la Constantinopla moder- 
na, los tiempos de Bayaceto y Solimán el 
Magnífico. El tio Frasquito asomó tímida- 
mente la cabeza diciendo: 

— ^Jacobo,Jacobito... dispensa... Me parrre- 
ce lo mejor, que no digas nada de aquello... 

— ¿Y qué es aquello? 

— Pues hombrre, aquello... Lo del gorrro; 
lo del incendio... 
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— I Ah, ya ! ni siquiera me acordaba. 

— I Pues clarrro está! Es una tonterrría... 
¡Perrro ya tú ves; la gente es tan necia!... 
Se rrie de todo, y lo pone á uno en rri- 
dículo... 

. — Descuida, hombre , descuida... — ¿A 
quién voy yo á contar semejantes sandeces?... 

— Pues buenas noches, Jacobito... Dispen- 
sa... Si ocurre algo, pega en el tabique... 
Yo tengo el sueño de un pájarrro; en eso 
parrrezcQ un viejo... 

El tío Frasquito acostóse al fin muy satis- 
fecho, pensando en mañana, y al apagar la 
luz, esta vez con grandes precauciones, tuvo 
un escalofrió de espanto... Parecióle que se 
arremolinaban las tinieblas en medio del 
aposento, y surgia de ellas mismas el ennuco 
estrangulado, con el dogal al cuello, los ojos 
fuera de las órbitas, el paso lento, la mano 
extendida, fría, yerta, que se alargaba, se 
alargaba hacia él... y le tíraba de las narices. 

El tio Frasquito se tapó la cabeza con la 
sábana, apretó mucho los ojos, y por tres 
veces se santiguó muy de prisa. 
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(l certamen de belleza femenina, 
celebrado primero en Spa, y lue- 
go en Buda-Pesth, despertó en 
la Condesa de Albornoz la feli- 
císima idea de hacer circular por toda la Eu- 
ropa artística y civilizada, la suya propia. 
Verdaderamente era para ella una desgracia 
llamarse Albornoz, porque de ser su nombre 
menos ilustre, hubiera corrido á la capital del 
antiguo reino de los Esteban y Vladimiros, 
á disputar el premio de hermosura, á Corne- 
lia Szekely, la húngara laureada. 

No pudiendo, pues, ganarlo en persona, 
ideó ganarlo en efigie, discurriendo para ello 
hacerse retratar por Bonnat, y enviar la obra 
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maestra de Exposición en Exposición, para 
que apoderándose de ella el buril y la foto- 
grafía, no quedara rincón del mundo en qiie 
se ignorase que la Condesa de Albornoz te- 
nia los ojos, según la frase de Diógenes, pa- 
sados por agua. Así y todo, creíalos ella, allá 
en las morbosas excitaciones de su amor 
propio, capaces de realizar el sueño de Ale- 
jandro y de Napoleón: someter el universo. 

Esta idea trascendental deteníale en París 
desde el mes de Noviembre, y tres veces por 
semana dignábase poser, para bien de la hu- 
manidad; en el estudio del gran artista. El 
retrato debia de estar concluido para la pró- 
xima Exposición de Viena, y costábale el 
caprichito la friolera de cuarenta mil francos. 
Carillo era sin duda; ¿pero para qué, si no, le 
habia dado Dios el dinero?... 

Aquella mañana habia enviado Curritaun 
recado á Bonnat para que no la aguardase, 
á causa de tener que acompañar á S. M. la 
Reina á la capilla expiatoria del Boulevard 
Haussman. Las once habian dado yá en el 
reloj del Grand-Hotel, y Kate, la doncella 
inglesa, prendía con dos largas agujas de oro 
en la cabeza de Currita, la riquísima mantilla 
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española de encajes, con que se proponía la 
dama quitar la devoción á los pocos que la 
tuviesen en las honras fúnebres del infortu- 
nado Luis XVI. 

La Duquesa de Bara habíale ya avisado 
con su doncella que la estaba aguardando, 
para ir juntas al palacio Basilewsky, y Curri- 
ta, nerviosa é impaciente, preguntaba sin 
cesar á Kate, si el Sr. Marqués no habia 
vuelto. 

— No señora, — respondía la doncella. 

— ^Pero á qué hora salió h.. — ¿Cómo ha 
madrugado tanto?... 
— Si no ha salido... 
—¿Pues cómo es eso?... 
— Porque desde anoche no ha vuelto. 

— ¡Ya! — exclamó Currita. 

Y mirándose en el espejo, se arregló con 
sumo cuidado, un rojo ricito que con gran 
prudencia encubría sobre su frente una man- 
chita de pecas. 

La Duquesa de Bara, cansada de aguar- 
dar, llegó en busca de la perezosa. 

— ¿Pero Curra, qué haces?... — Mira que la 
Reina estará aguardando, 

— ¡Vamos, vamos Beatriz!... — Parece que 
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no conoces á la Señora: las doce nos darán 
sin salir de la Cámara. 

Y observando que completaba también la 
toilette de luto de la Duquesa, una mantilla 
española, exclamó muy alborozada: 

— ¡Mujer, hemos tenido la misma ideal... 
I Qué delicia!... Les grande stsprits se ren- 
contrent.., 

—Para representar á España, no se podia 
ir de otra manera... Lo que siento es no ha- 
ber pensado en el abanico... 

— Pues por lo mismo compré yo ayer 
uno... Míralo: no es feo... ¿Quieres otro igual? 
Kate te lo traerá en un momento: lo compré 
en La Co^npagnie Lyojinaise, ahí á la vuelta 
de la esquina. 

La Duquesa, ante la perspectiva de un 
abanico gratis, sintió aminorarse su prisa. 
Era un abanico muy bonito, de nácar que- 
mado muy oscuro, con país de seda negra. 
Kate lo pagaría en la tienda, y ella se olvi- 
daría de seguro de pagarlo á Kate; porque 
en estas cosas de pagar era la Duquesa mu- 
jer muy distraida... Al salir Kate, avisó que 
el Sr. Marqués habia vuelto. 

— Dispensa un momento, Beatriz, — excla- 
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mó vivamente Currita, V07 á decir adiós á 
Fernandito. 

La Duquesa hizo un gesto de complacen- 
cia íntima, ante la ternura conyugal de su 
amiga. 

— ¡Qué par de tortolos!^ — dijo. Te aseguro 
que me das envidia, 

Y Currita, con patética entonación, con- 
testó desde la puerta: 

— Verdaderamente que es un don del cie- 
lo, no haber tenido en catorce años de ma- 
trimonio un solo disgusto. 

Fernandito acababa de llegar, y á la ver- 
dad que no eran sus trazas de haber estado 
rezando el rosario. Traía en pié el cuello del 
gabán j ajada la camisa^ un apabullo en el 
sombrero, rojos é hinchados los ojos, y tras- 
cendíale el aliento á vino trasnochado. Que* 
dóse muy sorprendido y turbado á la vista 
de Currita, y con la forzada sonrisa del es- 
colar que encubre una picaro ihue la con una 
mentira, le dijo: 

— 'He estado á ver los antropófagos... en 
el Jardín de las Plantas. 

Ella, con tiernísima solicitud^ exclamó muy 
alarmada. 
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— Jesús ^ Fernandito^ me dan miedo esas 

cosas!... ¿Están sueltos?... ¿Muerden?,.. 

— ¡Cá, no!.,. Si son unos negros cualquie- 
ni... ]Más feos!... 

Y se abrochaba con disimulo el gabán 
para ocultar á Currita que llegaba su con- 
sideración á los antropófagos, hasta el pun- 
to de visitarlos á las diez de la mañana, 
de frac y cobarta blanca. Ella, con su sen- 
cillez columbina no reparaba en esto, y se 
apresuró á preguntar con ingenuidad ado- 
rable: 

— "¿Hiciste mi encargo?,.. 

— ¿Qué encargo?.., 

— ¡Pues me gustaT...— ¿No te dije qu^fue- 
ses á ver á Ja cobo Te Hez?... 

— ¿A Jacobo Tellez?... ;Y quién es Jacobo 
Tellezf.,, 

^Pues hombre, Jacobo Sabadell; el mari- 
do de mi prima Elvira. 

— '¡Ah, ya!.,.^Si yo creia que se llamaba 
Benito... 

En los claros ojos de Currita brilló un re- 
lámpago de ira, y á poco más, pierde su 
mansedumbre. 

~Y aunque se llamara Policarpo — excla- 
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mó. ¿Es razón esa para no hacer lo que te 
digo.^.. 

— Pues nada — hija, se me olvidó... ¿Qué 
hemos de hacerle?... 

— ¡Ir ahora mismo!— ¿Te enteras?... Y 
convidarlo á almorzar... Mira que á mi vuelta 
he de encontrarlo aquí contigo. 

— Bien — hija, descuida; así se hará... 
¿Dices que se llama Benito?..-. 

— ¡Dale con Benito!... Se llama Jacobo, y 
es un muchacho distinguidísimo, á quien 
quiero que consideres cortio mi primo que es. 

Currita disertó un momento sobre el amor 
de la familia, y el imperioso deber que tie- 
ne todo ciudadano de estrechar estos la- 
zos venerandos, y dejando ya convencido á 
Fernandito, marchó á reunirse con la Du- 
quesa. 

Al subir al carruaje ambas damas, apare- 
ció el tio Frasquito presuroso, muy lozano, 
pulcro y resplandeciente, haciéndoles señas 
de que le aguardasen. Subió con ellas al co- 
che, sacó del bolsillo una curiosa cajita de 
cartón y púsola sobre sus rodillas. Las da- 
mas le miraban atónitas, y él sonreía pica- 
resco: le\j^ntó al fin la tapa con mucho mis- 
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terio, y entre perfumados papeles de seda 
apareció la babucha. 

Mientras tanto, Jacobo, sin salir de su apo- 
sento del Grand'Hotely daba vueltas á su 
proyecto. La claridad de juicio va en razón 
directa de la conveniente distancia á que se 
contemplan los hechos, y al despertar aquel 
dia, libre ya de las perplejidades y angustias 
que atormentaban su ánimo, pudo apreciar 
su situación con exactitud verdadera. 

Las líneas de su plan aparecieron entonces 
claras y firmes en todos sus contornos, á la 
manera que después de una inundación y 
cuando las aguas ya se retiran, aparece dis- 
tintamente la altura de los collados, y lo ex- 
tenso de los llanos y lo profundo de los va- 
lles. Encontróse entonces Jacobo con que 
sus collados eran montañas, y. sus llanos de- 
siertos y sus valles abismos... 

Y lo peor del <faso estaba, en que el pri- 
mer abismo que se abría á sus pies y le era 
forzoso salvar, habíalo abierto él con sus pro 
pias manos la noche antes, por jugarlo todo 
impremeditadamente á una sola carta, olvi- 
dando que era su juego de cartas dobles y 
complicadas. Porque la babucha ^omprada 
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en el Gran Bazar y la necedad del tio Fras- 
quito, iban á colocarle aquel mismo dia en lo 
alto de la columna del escándalo, en la glo- 
riosa picota de la Moda, que asentaba esta 
vez sus cimientos sobre los cadáveres de dos 
seres degradados, muerto el uno con un do- 
gal, cosida la otra á puñaladas y arrojada 
en un saco de cuero, sin espirar todavía, vi- 
va y palpitante, en lo profundo del mar de 
Mármara. 

Mas desde aquella columna donde se po- 
dían dictar leyes al mundo del fausto y del 
escándalo, sólo se lograba inspirar desprecio 
y repugnancia invencible, á ese otro mundo, 
no más pequeño, pero sí más desconocido, 
de la honradez y la virtud, y justamente en 
aquel mundo callado y oculto era donde se 
escondía la persona que á toda costa necesi- 
taba él en aquellas circunstancias... ¿Y quién 
ponia ya diques al viento? ¿Quién sujetaba 
jlI tio Frasquito, que babucha en mano recor- 
ría ya las calles de París, en busca de un pe- 
dacito de celebridad, de un solo rayito de la 
aureola del héroe?... 

Preciso era tirar por otro camino, y la ca- 
sualidad trajo á Jacobo quién habia de indi- 
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cárselo. Era éste Diógenes, que acudía muy 
de mañana atraído por el dinero que se le 
figuraba traer el plenipotenciario, como los 
buitres acuden al olor de la carne muerta. 

Diógenes no era como Sabadell, que ja- 
más se apeaba de su papel de gran señor, y 
lo mismo gastaba en boato y en caprichos en 
tiempo de las vacas gordas que en tiempo 
de las flacas, con la sola diferencia de pagar 
en los de aquéllas y no pagar en los de éstas. 
Diógenes, por el contrario, vivia en una mo- 
desta maison meublée, y sentábase de diario 
á la primera mesa que hallaba puesta, sin 
esperar á que le invitasen, por cierta especie 
de derecho de cuchara que garantía su po- 
quísima? vergüenza; por una tradición cons- 
tante que la inveterada costumbre habia 
convertido én ley escrita en las pandectas de 
la capigorronería madrileña. Cuando tenia 
dinero lo derrochaba espléndidamente, y 
cuando no lo tenia pedíalo prestado, con 1^ 
intención jamás retractada de no pagarlo 
nunca, según su axioma favorito: Cobra y 
no pagues, que somos mortales. 

Aquella mañana habíase propuesto almor- 
zar con Jacobo, y llevárselo después al /V///- 
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Club, á tirar de la oreja á Jorge, con ánimo 
deliberado de darle por el camino algún sa- 
blazo bien dispuesto. 

Su sorpresa fué pues, grande, cuando Jti- 
cobo, con la austeridad de un San Pablo pri- 
mer ermitaño, y la fortaleza de un San 
Antonio en el desierto, se negó rotundamen- 
te á salir del Hotel, diciendo que había jura- 
do no pisar el impuro suelo de París, que 
jamás tomaría en la mano una carta, y que 
no pareciéndole ya conveniente marchar ci 
Madrid, á causa del cambio político, habia 
decidido salir á la mañana siguiente para 
Biarritz, donde pensaba intentar una reconcí- 
liacion, con — :¡Polaina! — ¡con su mujer!!!,.. 

Escuchábale Diógenes en silencio, mirán- 
dole de hito en hito, clavados en sus ojos 
los suyos abotagados por la borrachera con- 
tinua. Cuando acabó de hablar, díjole muy 
serio: 

— ¡Vamos!... — Tú dices lo del gitano dtl 
cuento. ¡Señó! Toos pien el pan de cada 
dia... Yo sólo pió que me pongan donde ]<> 
haiga, que ya yo me arreglaré... 

— No te entiendo... 

— Pues vaya más claro... Tú dices: mi mu- 
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jer ha ganado su pleito con la Monterrubio, 
y tiene una porción de miles de renta... Yo 
tengo el hambre del hijo pródigo; pues me 
voy allá y me como el ternero... 

Alborotóse Jacobo al oir tan fielmente ex- 
presado, parte al menos de su pensamiento, 
y con aire de dignidad ofendida, exclamó: 

— Te aseguro... 

— ¡Vamos, Jacobito!...— ¿Si conoceré yo á 
los cojos en el modo de andar?... 

— Te digo... 

— ¿Si sabré yo el lino que cardo, Jacobito?... 

—Cree lo que quieras; pero yo... 

— Si querrán los pollos engañar á los re- 
coberos , pichón dorado. . . Mira , nifio : ni tú 
tienes vergüenza ni yo tampoco; pero para 
ser pillo, lo primero que se necesita es ta- 
lento; y cuando tú vas, ya estoy yo de vuel- 
ta. ¿Estamos?... 

La dignidad sublevada de Jacobo pareció 
sosegarse mucho, y después de un momento 
de silencio, preguntó: 

—¿Según eso, te parece mi plan un dis- 
parate?... 

—¿Un disparate? — Para ti un negocio re- 
dondo; para ella un robo á mano armada. 
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— ¿Y crees que Elvira?... 

— ¿Se dejará robar?... ¡Pues ya lo creo!... 
Lo que es por ella, en cuanto le guiñes el 
ojo... Si te quiere, hombre; te quiere lo mis- 
mo que el primer dia en que la engañaste. 
¡Mentira parece!... 

— Pues entonces... 

— Entonces, queda el rabo por desollar. 

— ¿Y de quién es ese rabo?... 

— Amigo mió... del P. Cifuentes. 

— i Ya!... Ya me lo hablan dicho. 

— Pues no te engañaron. 

Quedóse Jacobo un momento pensativo, 
y rascándose después levemente la cabeza, 
añadió con su truhanesca sonrisa: 

— Entonces... será preciso confesarse con 
el P. Cifuentes. 

Diógenes se puso muy serio. 

— Mira, Jacobo — le dijo... ¿Me ves tú á 
mí?... Soy un truhán, un borracho, un perdis, 
que todo lo que no sea matar, todo lo he he- 
cho... Pues para que veas; las cosas de Dios 
yo las respeto... Las respeto, porque lo ma- 
mé. ¡Polaina! lo mamé con la leche... No soy 
bueno, porque no quiero jorobarme siéndo- 
lo; pero al que se joroba y lo es, yo lo ve- 
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ñero; que no porque merezca yo un presi- 
dio, dejo de conocer que hay quien merece 
la gloria; y no porque me revuelque en un 
lodazal, dejo de ver que hay estrellas en el 
cielo... 

Jacobo escuchaba eí^tupefacto la extraña 
salida de Díóg^enes, que pronunciaba su 
arenga babeando la ancha bocaza, dando 
golpes ora en su propio pecho, ora en la 
mesa. 

— ¿Y a qué viene todo eso? — pregnntó al 
ñn Jacobo. 

— lA qué?... — A que dejes tranquila á tti 
mujer, porque sólo con pensar en ella In 
manchas. 

— jPues me hace gracia L..^ — ¡Valiente pa- 
ladín le ha salido á la Elvirita!... ^-Y dónde 
han hecho ustedes su compadrazgo? Supon- 
go que no será en el confesonario del P. Ci- 
fuenies. 

— No por cierto... — La veo y la he sabido 
apreciar, en casa de María V^illasis, que es su 
amiga intima. 

^¿Con que amiga íntima de tu íntima 
amiga la Villasis?... ¡Ahora lo entiendo!.., ¿Y 
qué hace esa perfecta viuda^ gomo la llama- 
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ba la de Bara en otro tiempo?... Supongo que 
te habrá sucedido con ella, lo que sucede con 
los perros chinos, que de puro feos hacen 
gracia... ¿Y mi mujer será sin duda vuestra 
confidente?... 

— ¡Alto ahí, canalla, ó te rompo el mor- 
ro! — exclamó Diógenes poniendo su formi- 
dable puño en las narices mismas de Jacobo. 
¿Qué es lo que buscas tú?... ¿Dinero?... Pues 
ahí tienes á la de Albornoz; una... pelona co- 
mo tú, que te dará lo que quieras... ¿Qué 
más te da llamarte Jacobo, que Monsieur 
Alphonse?,,. 

¡Oh!... Jacobo se incomodó esta vez de ve- 
ras, porque jamás le habian refregado por la 
cara una verdad tan áspera. Contúvose, sin 
embargo, porque sabia cuan terribles eran 
las embestidas de Diógenes, y con forzada 
sonrisa contesto: 

— Mira, Diógenes, — la borrachera de ayer 
te dura todavía... ¿En qué cabeza cabe sino 
en la tuya de bala rasa, que fuera yo á 
venderme á mi mujer por un puñado de 
duros?... 

— Amigo, cuando no dan más en la puja, 
hay que decir lo del otro gitano del cuento... 
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Se confesó de haber robado tres pesetas, y 
el cura le dijo: ¿No te da vergüenza, infeliz, 
de condenarte por tres miserables pesetas?... 

— ¿Y qué quena V. qu^ Jiciese^ si no habia 
más?.,. 

Aquí interrumpió la disputa el Marqués de 
Viílamebn, que entraba restaurado ya por 
completo de sus desperfectos de la mañana. 
Al verle Diógenes, cogió prontamente un 
periódico y púsose á leer junto á la chime- 
nea, en el lado opuesto. 

El Marqués fuese derecho á Jacobo, que 
ceremoniosamente se levantaba para recibir- 
le, y apretándole ambas manos, di jóle con 
grande afecto: 

—Adiós, Benito. ¿Cómo te va?... Tú siem- 
pre tan famoso... 

Y con protectora afabilidad, dióle dos ca- 
riñosas palmaditas en el hombro izquierdo. 

- — Dispensa que no viniera á verte ayer, 
Benito, — prosiguió Villamelon sentándose. 
Pero en este París, ¿me entiendes? no hay 
tiempo para nada... Curra te espera á al- 
morzar. ¿Lo sabes?... A las dos: un poco tar- 
de quizá; pero hoy está de Servicio con la 
Reina. ¿Me entiendes? 
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Ofendióse la altivez de Jacobo con los 
aires protectores del héroe del combate navo 
terrestre de Cabo Negro, y quiso declinar fría- 
mente la honra, del convite; mas Villamelon 
le atajó la palabra, diciendo: 

— [Nada, nada, nada! — ¿Me entiendes?... 
No admito excusas, Benito; y Curra se ofen- 
dería de muerte. ¿Sabes?... Tiene debilidad 
por la familia, y lo que es por ti, deli- 
ra. Siempre está con Benito arriba, Benito 
abajo... 

Diógenes grító desde su asiento. 

— Pero Villamelon... quiero decir, ¡maja- 
dero!... ^Si no se llama Benito!... 

— jAy! es verdad, que era... ¿Cómo era?... 

— Jacobo. 

— ¡Eso es, Jacobo!... Pues dispensa, Jaco- 
bo; pero tengo una memoria infelicísima, 
y lo peor es que cada dia se me va debili- 
tando... 

Quejábase con harta razón Fernandito de 
su falta de memoria, síntoma fatal á veces, 
de los reblandecimientos cerebrales. Mas 
Diógenes, que no perdonaba ocasión de des 
cargar su terrible mandoble, púsose á recitar 
como si leyera en el periódico: 
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Hablando de cierta historia, 
A un necio se preguntó: 
— ¿Te acuerdas tú? — Y respondió: 
— Esperen que haga memoria. 
Mi Inés, viendo su idiotismo, 
Dijo risueña al momento: 
— Haz también entendimiento, 
Que te costará lo mismo. 

Jacobo y Villamelon se miraron entre sí, 
miraron después á Diógenes, y tornando á 
mirarse ambos, echáronse á reír, diciendo al 
cabo Fernandito: 

— ¡Qué cosas tiene!... No hay más reme- 
dio que dejarlo ó matarlo. ; Sabes, Benito?... 
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^L tio Frasquito no podia ya con 
las piernas, y esforzábase en va- 
no por discurrir algo parecido á 
la hazaña de Churruca en Tra- 
falgar, cuando privado también de una de 
las suyas por una bala de cañón, siguió man- 
dando el combate desde el puente del navio, 
metido en un tonel de afrecho. 

— ,0h!... Si aquello le hubiese sucedido 
á él veinte años antes, cuando en un solo dia 
hizo sesenta y nueve visitas para anunciar el 
primero aquel famoso casamiento que alista- 
ba en el número de sus sobrinos á Luisito 
Bonaparte, el Conde consorte de Teba!... 
Y lo peor del caso era, que cuando á las 
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cuatro de la tarde volvió al Grand-Hotel, ren- 
dido y desalentado por no haber podido en- 
señar más que á las dos terceras partes de 
la colonia española, la babucha apócrifa de 
la Cadina, encontróse con que la trágica his- 
toria tenia una segunda parte interesantísima 
también, pero pía, devota, sentimental, ro- 
mántica, en que cabia á su persona no sólo 
el papel de cronista, sino el de agente pode- 
roso, de intercesor eficacísimo, de ama de 
llaves de la Providencia, que hubiera dicho 
Diógenes, en el bello final de aquel drama 
que comenzaba su acción en las barbas del 
Sultán, é iba á terminarse bajo el manteo del 
P. Cifuentes. Acordóse el tio Frasquito de 
Matilde y Malek Adhel, y se sintió enterne- 
cido: la emoción le produjo un golpe de tos 
violentísimo, que fué necesario calmar con 
tres caramelos de malvabisco. 

Porque Jacobo habia acudido á él de nue- 
vo en demanda de auxilio y abiértole su co- 
razón hasta lo más recóndito. Era singular 
lo que por él pasaba, y en vano habia inten- 
tado explicárselo... La noche antes daba vuel- 
tas en el lecho inquieto y desvelado, viendo 
desfilar en su memoria los treinta y tres años 
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de SU vida cargados de placeres, de aventu- 
ras, azares sin mañana, flores sin raíces, go- 
zos sin recuerdo, locuras sin felicidad que le 
causaban entonces en el ánimo, la impresión 
de repugnancia que causa al estómago ahi- 
to é indigestado el recuerdo de manjares 
sustanciosos. 

El tio Frasquito le escuchaba atento y bo- 
quiabierto, creyendo ver apuntar en el cora- 
zón apasionado de Malek-Adhel, aquellos al- 
bores misteriosos que trocaron los de Ranees 
y Manara... Mas de repente, dejando Jacobo 
el tono sentimental de su perorata, pregun- 
tóle en prosa llana dónde andaba á la sazón 
su mujer, Elvira. 

El tio Frasquito hizo una mueca de dis- 
gusto, como si viera trocar á Malek-Adhel 
el blanco turbante por el sombrero de copa 
alta, ó le hicieran saltar de una página de 
Mme. Cottin, á otra de la Guía de foras- 
teros. 

— ¿Elvirrra? — contestó... Pues no sé; per- 
rro debe de estarr en Biarrritz... Ayerr dijo 
la López Morrreno, que la habia visto. 

Quedóse Jacobo mudo y pensativo por un 
mohiento, y el tio Frasquito, reventando de 
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curiosidad, se apresuró á añadir muy atento 
y oficioso. 

— Perrro si quierrres noticias cierrtas, yo 
conozco á una perrsona que puede dármelas. 

—¿Quién?... 

— El P. Cifuentes. 

— ¡Hombre!... — ¿Conoces tú ai P. Ci- 
fuentes?... 

— ¡Ya lo creo!... Si es mi sobrino: herma- 
no de madre de la Vegallana... Es hijo de 
Tonito Cifuentes, que fué suhjsecretario de 
Estado en tiempo de Izturrriz, y entró en la 
Compañía cuando... 

— ¿Pero está también en Biarritz? 

— No: está aquí, en Parrrís; en la rrue de 
Sevres,,, Desde el 68 no ha estado en Espa- 
ña sino de paso... 

Y con cierto delicado recelo, añadió tími- 
damente: 

— ¿Quierrres que lo vea?... 

—No... — Quiero verlo yo mismo. 

El tio Frasquito brincó otra vez emociona- 
do, viendo ya á Malek-Adhel fundando como 
Ranees una Trapa, ó un hospital como don 
Miguel de Manara... ¡Todo, todo iba saliendo 
lo mismo, igual, idénticoque en \2i Favorita!,.. 
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Fernando, la bella del Re, Fr. Baltasar... Fal- 
taba tan sólo eLconvento, y ansioso él de po- 
ner la primera piedra, se apresuró á decir^ 

— Pues te llevarrré cuando quierrras. 

— Mañana mismo. 

— Coniforrmes. 

Cauto sin embargo el tio Frasquito, y de- 
seando prevenir en el ánimo del novicio las 
deficiencias que pudiera tener en su papel de 
Fr. Baltasar el P. Cifuentes, apresuróse á de- 
cirle que era éste un cuitadito, un infeliz sin 
pizca alguna de mundo, que hablaba oportu- 
ne et importune del infierno, pintando unos 
diablos feotes y groseros, que en nada se pa- 
recían á los diablillos correctos, perfumados, 
elegantes, que se figuraba el tio Frasquito de 
frac y corbata blanca, pelo rizado, gardenia 
en el ojal, monóculo en el ojo izquierdo, y 
un lazo de color de fuego en la punta del 
rabo. 

— Porque mirra, la verdad, — prosiguió con 
aire de íntima confianza. Yo soy muy católi- 
co, muy creyente, perrro lo que es el cierro, 
deja mucho que desearr en todas parrtes... 
No se encuentra un sacerrdote que nos conoz- 
ca bien, que sepa amoldarrse á nuestro mo- 
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do de serr, al modo de sentirr de las gentes 
de nuestro drrculo... El mismo P. Cifuentes, 
el otro dia, en el entierrro del generral Ter- 
cena, me dio la tarrde, hijo, me dio la tarr- 
de... Empeñado en convencerrme de que yo 
me habia de morrrirr también, y que era me- 
nesterr prepararrse y pensarr en lo eterrno... 
En fin, hijo, me angustió, ¡me angustió de 
verrras!... Y cuando lo de Pepita Abando, 
¿tú no sabes?... Estuvo atrroz, atrroz, crue- 
lísimo... Una muchacha tan buena, tan ele- 
gante, tan carrritativa, que nunca tuvo más 
pasión que Pablo Verrra, y todo Madrid lo 
sabia y lo sancionaba, y hasta su mismo mar- 
rrido se hacia carrgo... Pues nada, hijo, el 
P. Cifuentes no se lo hizo: se puso malo Pa- 
blitos, y Pepita, ¡clarrro está! atropello porr 
todo, y se instaló á su cabecerrra. Avisarrron 
al P. Cifuentes, y éste contestó que So podía 
entrarr en aquella casa, sin que Pepita sa- 
lierra primerrro... ¡Figúrate tú, que exigen- 
cia!... Ella se negó porr supuesto y Pablitos 
también, y porr más vueltas que dierrron 
parrra convencerr al santo varrron de que 
era una crueldad separarrlos, y que todo el 
mundo le criticarrria á ella, abandonarrlo en 
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la Última horrra, nada, nada, nada.., THu^ 
como un arrragonés: se metió las manos en 
las mangas, y dijo que no, y que no, y que 
no, y lo dejó morrrir como un perrro.,* Y eso 
que iban ya á pedirr la bendición á Su San- 
tidad, y todo, todo... 

— Te advierto esto, — prosiguió el tic Fras- 
quito, empinando el dedo, porrque si pien- 
sas consultarrle alguna... vocación ó con fe- 
sarrte... 

— ¿Confesarme yo? — exclamó muy ofen- 
dido Jacobo. ¿De dónde sacas tú eso?,*. 

— Como decias que deseabas hablarle... 

— ¿No es el P. Cifuentes el confesor y el 
director íntimo de mi mujer?... 

— Sí, porr cierrto... 

— Pues lo que yo quiero exigir de cl eg^ 
que obligue á Elvira á acceder á mis pretcn- 
siones. 

— ¿Perrro cuáles son tus pretensiones, 
Jacobito? — preguntó el tío Frasquito muy 
alarmado. 

— Una muy sencilla y muy cristiana,.* 
Reunirme con' mi mujer y olvidar todci Jo 
pasado. 

— ¡Aaaah... yaaa! — exclamó el tio Fras- 
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quito estupefacto y desolado, al ver que la 
Trapa se quedaba sin fundar y el hospital sin 
concluir, y el novicio sin tomar el hábito* 

Y rabiosilloy enfurruñado de que la leyen- 
da de Ma 1 ek- A d he 1 » tu vi era e I ram plon de s - 
enlace de cualquiera comedia moratmescaj 
dejóse llevar de su espíritu de chismografía 
hermafrodita, diciendo: 

—¿Perro haa meditado bien tus preten- 



sionesi 



¡? 



— ¿Te parecen acaso imposibles?... 

— Hombrre, imposibles no... ¿Perrro sabes 
tú la vida que Elvirrra hace? 

— Justamente iba á preguntártelo. 

El tio Frasquito hizo dos ó tres visajes re- 
milgados de — reviento si no lo digo — y con- 
testó titubeando: 

— Hombre, te dirrré... La cosa es pública... 
perrro yo no sé si debo... 

— ¿Pues no has de deber, tio Frasquito? 
— exclamó Jacobo violento y azorado. Yo 
tengo el derecho de preguntar, y tú si eres 
mi amigo, tienes el deber de responderme. 

— ]Ya lo creo que soy tu amigo, Jacobito! 
¿Lo dudas.^.. Y lo fui de tu padre, y de tu 
abuelo... quiero decir, á tu abuelo lo conocí 
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siendo yo una criaturrra... Perrro hay cierr- 
tas cosas... 

— ¿Pero qué cosas?... — ¡Dilas, hombre, 
dilas!... 

— Pues mirrra, Jacobo, — la verdad... Tu 
mujerrr ha dado mucho que hablar en todas 
partes... 

— ¿De veras?... 

— Lo que oyes: siento mucho decírtelo, 
perrro es muy cierrto... Está declassée^ hijo, 
declas^^e por completo. Todo Madrid le ha 
dado de lado, y sólo se trata con mi sobrina 
Villasis ¡otra que tal!... Perrro si quiermí 
esta es mujerr de arrranque-, y gasta y 
hace rrruido... 

— ¿Pero qué es lo que hace Elvira?... 

— ¡ Horrrorrrres , Jacobito , horrrorrrresl , . . 
Empieza porque desde que se separó de ti, 
no se la ha vuelto á verr en ninguna parrte; 
ni en un teatro, ni en un baile, ni en la Cas- 
tellana, ni siquierrra un domingo en casa de 
Montijo... Dicen que está fanatizada... ¡Cárr- 
men Tagle tuvo una doncella que habia es-* 
tado en su casa, y contaba unas cosas!... 
Siempre detrás de los criados, porrque hoj- 
errra dia de ayuno, y mañana de Misa, y al 
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otro dia de vigilia... En fin, insufrible: nin- 
guno le paraba... ¡Y ella, unas rridiculeces!... 
Decian que dorrmia sobre una tarrrima, y 
ayunaba á pan y agua, y á ejemplo de no sé 
qué varrron piadoso, se disciplinaba con un 
gato (i). 

— ¡Qué atrocidad!... — ¿Con un gato?... ¡Pe- 
ro eso es imposible!... 

— Pues, hijo, así lo asegurrraban... No te 
puedes figuran* lo que nos rreimos una noche 
en casa de Cárrmen Tagle, discutiendo el 
asunto... Algunos pensaban que el gato es- 
tarrria muerrto: lo que es así, también yo me 
disciplinaba... Lo mismo podia hacerrse con 
un plumerrro... 

Jacobo pareció tranquilizarse por comple- 
to al oir los horrrorrrres que el tio Frasquito 
le relataba, y cortóle el hilo del discurso, 
diciendo: 

— ¡Bah!... — Si no es más que eso, de mi 
cuenta corre desfanatizarla. 

El tio Frasquito iba á replicar muy disgus- 



(i) En la vida del V. P. Eusebio Nieremberg se cuenta, que 
solía disciplinarse con uno de esos instrumentos de garfios de hierro 
llamados gatos, y sin duda á este gato y á este varón ilustre, son á 
los que alude el tio Frasquito. 
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tado, pero Jacobo le atajó la palabra, pre- 
guntándole: 

— ¿Y cómo vive Elvira?... ¿Gasta mucho r... 

r — jCá!... Si parrrece la viuda de un cesan- 
te... Está seca, desgavilada; ella que tenia un 
cuerrpo tan airrroso, tan elegante... En fin, 
hijo; un dia la vi en casa de mi sobrina Vi- 
llasis, y me parrreció hasta sucia... Como si 
parrra ser santa, se necesitarra serr puerrca, 
cuando el aseo es una virrtud que se ejerrcita 
con agua fresca y un estropajo... De la casa 
no te digo nada, porque no la he visto: tres 
veces estuve allí por currriosidad, y no nic 
rrecibió ninguna. Perrro vive un princi- 
pal muy modestito, allá junto á las Carbo- 
nerrras... 

— Eso no es extraño: la pobre debe andar 
mal de cuartos. 

— ¡Cá! no lo creas... ¿Perrro tú no sabes?.,. 
Si esta rrica: como que ganó el pleito con la 
Monterrrubio y debe de tenerr de quince á 
veinte mil durrros de rrenta. 

— ¡Hombre!... ¡Lo siento! — exclamó Jaco- 
bo muy pesaroso. 

— ¿De verrras? 

— Y tan de veras... Porque siendo ella 
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más rica que yo, no faltarán malas lenguas 
que atribuyan al interés mi vuelta á su lado. 

— ¡Oh, no, no, Jacobito, por Dios! ¡Por 
Dios, Jacobito!... ¡Quien piense eso... no te 
conoce ! 

— En fin, ya lo veremos... Lo que importa 
ahora es que yo me entienda con el P. Ci- 
fuentes. 

— Pues si te parrece, mañana iremos. 

— Sin falta. 

El tio Frasquito, resignado con el giro clá- 
sico que tomaba la leyenda, convino con Ja- 
cobo la hora en que hablan de hacer al otro 
dia la trascendental visita, porque el arrepen- 
tido esposo queria marchar á Biarritz cuanto 
antes. 

Despidiéronse al cabo protector y prote- 
gido, y aquel, para lanzar al público sin pér- 
dida de tiempo la noticia, corrió á ponerse 
desde luego de punta en blanco, para sus 
nocturnas correrías, y bajar de seguida á la 
terraza del Hotel, donde toda la colonia es- 
pañola esperaba como siempre la llegada del 
correo. 

Pero ni la incertidumbre de nuevas desdi- 
chas en la madre patria, ni los mil chismes 
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que por la patria adoptiva corrían, lograron 
apartar la conversación general de la nove- 
lesca historia de la Cadina, cuya apócrifa ba- 
bucha habían contemplado todos, después de 
algunas prudentes precauciones que para la 
mise £71 scene^ juzgó indispensables el tio 
Frasquito. Porque temeroso éste de que al- 
gún ánimo suspicaz pusiese en duda lo au- 
téntico de la presea, apresuróse antes de pre- 
sentarla á la veneración pública, a frotar la 
suela sobre el pavimento á fin de que apa- 
reciese usada, y á desvirtuar con ricas esen- 
cias aquel importuno hedor a zapato nuevo, 
que la noche antes había despertado en sus 
narices dudas tau peligrosas. 

La Duquesa de Bara no habia encontrado 
todavía ocasión oportuna de hacer el análi- 
sis crítico de la solemnidad religiosa-poU ti- 
ca á que habia asistido horas antes, y hasta 
la señora de López Moreno, reina destrona- 
da de Matapuerca, habíase olvidado por un 
momento de la honra insigne que al dia si- 
guiente la aguai'daba. La Duquesa le había 
anunciado que S. M. la Reina se dignaba re- 
cibí ría » y á renglón seguido, como quien no 
quiere la cosa, habíale pedido prórroga para 
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el pago de aquellos piquillos, que hacia va- 
rios años le adeudaba. 

— i Pues no faltaba más!... ¡Lo que V. quie- 
ra! — liabia contestado la generosa acreedora. 

Y á renglón seguido también, y como quien 
no quiere la cosa, habia plantado esta esta- 
quita matrimonial, con sonrisa indagatoria: 

— Lucy y Gonzalito (primogénito de la 
Duquesa), encantados de verse juntos... ¡Qué 
pareja tan mona hacen!... Hoy se han ido s¿. 
Skating'Rink, porque Gonzalo está enseñan- 
do á patinar á Lucy... 

La Duquesa pescó al vuelo la indirecta, y 
contestó tan sólo con una fina sonrisa, que 
encubría este pensamiento: 

— ¡Estás fresca!... ¡Cualquier dia te cobras, 
endosándome á la niña por nuera!... ¡Una 
Duquesa de Bara, née López Moreno! ¡Dios 
nos asista! 

Currita, por su parte, guardaba aquella tar- 
de un solemne silencio, hijo de una rabieta de 
dos mil demontres, que le bailaba por dentro. 
Jacobo habia desairado su almuerzo con el 
frivolo pretexto de que necesitaba descansar 
del viaje, y ella habia descargado su ira so- 
bre el indefenso Villamelon, que sentado á 
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SU espalda en actitud pensadora, se consola- 
ba de los rigores de su esposa pensando en 
las musarañas, y distrayendo su imaginación 
con vivos recuerdos de su visita á los antro- 
pófagos... 

Leopoldina Pastor alborotaba por ciento, 
proponiéndose referir á Octavio Feuillet la 
historia de la Cadina, para que escribiese un 
cuento oriental, y lamentándose de queja- 
cobo Sabadell no apareciese por ninguna par- 
te, aguardándole todos tan impacientes para 
tributarle el justo homenaje de admiración 
que su novelesca aventura les inspiraba, tan 
distinto del frió recibimiento con que le ha- 
bían acogido la víspera. 

Apareció entonces el tio Frasquito, ves- 
tido ya de gran gala, cargado de perfumes y 
de noticias, que como las burbujas el hervor 
del agua, anunciaba en su rostro una signifi- 
cativa y prolongada sonrisa. La inesperada 
resolución de Jacobo causó en el auditorio 
sensación profunda, y cuando el tio Frasqui- 
to anunció que el héroe pensaba marchar á 
Biarritz quizá al dia siguiente, dos personas, 
Diógenes y Currita, no pudieron contener- 
se... Levantóse el primero, y fuese derecho al 
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tío Frasquito como si quisiera pegarle, y la 
segunda, sin que denunciase su violenta ira 
más que una extraña vibración en su dulce 
vocecita, comenzó á vomitar injurias y vitu- 
perios contra la Marquesa de Sabadell, su 
muy amada prima, con gran pasmo de Villa- 
melon, que recordaba todavía el sermoncito 
sobre el amor de la familia, que habia escu- 
chado aquella mañana. 

La grey femenil hizo coro á los vituperios 
de Currita, y todos convinieron en que la 
Marquesa de Sabadell era una intriganta, 
una beata hipocritona, una mala esposa que 
habiendo campado por su respeto diez años 
entre curas y monaguillos, quería ahora os- 
curecer al pobre Jacobo bajo la tutela del 
P. Cifuentes, y que era caso de conciencia y 
obligación imprescindible de todo fiel cristia- 
no, arrancar á la picara el antifaz, y advertir 
al candido muchacho el lazo que le tendían. 

Diógenes, que á mitad del camino pareció 
hacer de repente al tio Frasquito gracia de 
la vida, arremetió briosamente contra lá 
hueste femenina, diciendo que era maldición 
de gitanos — ¡en lenguas de hembras te veas! 
— que quien dijo mujer dijo demonio, y que 



y Google 



PEQUENECES... 35 1 



tan de mala ralea era la casta, que todos, 
todos los bichos, hasta las chinches — ¡Polai- 
na! — eran mujeres.... 

Riéronse mucho todas las presentes de la 
ocurrencia de Diógenes, y éste, más que por 
darles placer, por machacarles las liendres, 
contóles entonces que Dios no habia forma- 
do á nuestra madre Eva de la costilla de 
Adán, sino del rabo de una mona... (i). Por- 
que aunque este fué su primer intento, y te- 
nia ya la costilla en la mano, para formar de 
ella á la que habia de ser causa de tantas 
desdichas, una mona que le miraba hacer 
atentamente, arrebatóle de repente el hueso, 
y echó á correr para esconderlo en su ma- 
driguera. Quiso el Señor perseguirla y alcan- 
zóla por el rabo; mas tan fuerte tiró la mona, 
que el rabo se le arrancó, quedándosele al 
Señor en la mano. Encogióse entonces de 
hombros, y dijo: 

— Para lo que voy á hacer, lo mismo da... 



(i) Este cuento y el siguiente, son antiquísimos cuentos popula- 
res en Andalucía, recogidos por el autor é inventados por el grace- 
jo, profundo á veces, de \oi campesinos de aquella tierra. La sen* 
cillez misma de su forma, y lo manifiesto de su inocente al par que 
picaresca intención, excluyen de ellos toda otra idea irreverente. 
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Y de aquel extraño utensilio, formó á la 
madre del linaje humano. 

Alborotáronse las damas con el cuento de 
Diógenes, y Currita, pesarosa de haber de- 
jado escapar en la explosión de su ira, algo 
que le convenia tener muy guardado, apre- 
suróse á seguir la broma diciendo: 

— Pues mira, Diógenes, quizá tenga al- 
go de verdad tu historia; porque á mí me 
contaron con respecto á la formación del 
hombre, otra muy parecida... Dicen que 
Dios habia criado ya á todos los animales; 
pero le faltaba todavía crear al hombre, era 
ya muy tarde y estaba cansado. Entonces, 
por ahorrarse tiempo y trabajo, cogió al 
primer animalito que encontró á mano, y 
le dijo: 

— Mira, habla tú. — Y quedó formado el 
hombre... 

Y al decir Currita — habla tú — dio un gol- 
pecito con la punta de su abanico en el hom- 
bro del Marqués de Villamelon, su caro es- 
poso. Este, interpretó la seña como una 
muestra de reconciliación, y sonrió satisfecho, 
duke y placentero, mientras Currita, incli- 
nándose á su oido, le dijo muy bajo: 
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— Mira Fernandito... — me parece natural 
que vayas á ver si ha descansado Jacobo, y 
que le convides á comer... Dile que le espero 
sin falta, porque tengo que hablarle de cosas 
que le interesan. 

Anunciaron en aquel momento la llegada 
del correo, y Diógenes aprovechó la confu- 
sión natural que esto produjo, para acercarse 
al tio Frasquito, y cogerle sin miramiento 
alguno por la abierta solapa de su rico gabán 
de pieles, que dejaba al descubierto una pe- 
chera inmaculada, en cuyo centro relucía, 
bajo la corbata blanca, una bellísima turque- 
sa, celeste como el cielo. 

Azoróse el tio Frasquito al verse solo y 
sin defensa en las garras de Diógenes, y 
procuró encubrir sus temores acogiéndole 
humilde, sonriente, cariñoso, llamándole Per- 
riquitOy y ofreciéndole ricos cigarros que él 
no fumaba nunca, pero llevaba siempre á 
prevención jíara casos apurados. Mas Dió- 
genes, fijando en él sus ojos abotagados por 
el ron y la ginebra, con el maléfico influjo 
de la serpiente que magnetiza al incauto pa- 
jarillo, le preguntó con muy malos modos 
después de un imperioso — oye, Frasquita — 
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si era cierto que andaba en compadrazgos 
con Jacob itü. 

jEl conJacobitoL.. jjesusí.*. Pues si justa- 
mente era Jacobo una persona que le estaba 
reventando desde su cuarto, y que sin saber 
por quí se le habia indigestado... Verdad 
era que le habia pedido una recomendación 
para su sobrino el P. Cifuentes, y él — ¡claro 
está! — por salir del compromiso, le habia 
ofrecido una tarjeta; ¿pero en qué cabeza 
podia caber que fuera él á acompañarle, ni 
á mezclarse en asuntos de familia, ni á me- 
terse en tripotages de mala ley, con un loco 
semejante .^.. 

Y mientras esto decia el tio Frasquito, 
iba poco á poco escurriendo, escurriendo su 
solapa de manos de Diógenes, hasta que li- 
bre al fin, abrochóse prontamente el gabán 
hasta la barba, para poner á cubierto su 
nivea pechera de cualquier acometida de Dio- 
genes. Este, dejándole hacer, tornó á pre- 
guntarle: 

¿Y cuándo se va Jacobo á Biarritz.^.. 

— Mañana por la noche... 

Y con ademan misterioso y tono de ínti- 
ma confianza, añadió: 
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— Por supuesto, que Jacobo sólo va allí al 
olorcillo de los millones de la Monterrubio, 
que disfruta hoy Elvirrra... ¿Y qué harrrá 
ella?... Porque no cabe en cabeza humana 
que una muchacha tan buena: tan santita, 
quierrra hacerr de nuevo inénage, con ese 
Poncio Pilatos... 

Diógenes le volvió la espalda sin pregun- 
tarle nada más, y el tio Frasquito, gozoso de 
verse libre al solo precio de hacer traición á 
su amigo, corrió á noticiar á Currita que 
Diógenes tomaba partido por la Sabadell, y 
á lamentarse con la de Bara de que la poli- 
cía correccional no pusiera coto, ni en Espa- 
ña, ni en Francia, á los desafueros de aquel 
cínico viejo. 

Este, habia salido de la terraza por el sa- 
lón de lectura, y entrando en un gabinete 
cogió pluma y papel, y con letra inverosímil, 
púsose á escribir esta carta: 

«Mi querida María...» 

Aquí se atascó Diógenes, y rascándose la 
nariz con el cabo de la pluma, quedóse per- 
plejo, hasta que añadió por fin al encabeza- 
miento, esta reverente coleta: 

«...muy respetada: Mañana sale de aquí 
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para esa el perillán de Jacobíto Sabadell, que 
lleva las de Caín, pue^ trata nada menos que 
de intentar una rcconcüiacion con su pobre 
nnijer Elvira, Anda huido de Constantinopla, 
donde ha hecho no se qué atrocidades, y por 
lo visto ha olido que Elvira tiene dinero, 
y quiere ahorrarle el trabajo de guardarlo. 
Mañana, antes de salir, tendrá una conferen- 
cia con el P. Cifuentes, en que Francesca di 
Rimini, le servirá de tercero...» 

Aquí notó Diógenes que la concordancia 
era vizcaína, y añadió: 

«...ó de tercera. Te advierto todo esto, por 
si puedes hacer algo por esa pobrecita, que 
será capaz de entregarse atada de pies y ma- 
nos al bribón de su marido, si no hay alguien 
que la aconseje. Si sirvo yo para algo, inclu- 
so para romperle un esternón á Jacobito...» 

De nuevo se detuvo Diógenes dudoso, por 
no saber á punto fijo si Jacobo podia tener 
uno ó más esternones, y dispuesto sin duda 
á romperle cuantos tener pudiera, prosiguió 
al cabo: 

«...avísame y ahí me tienes. Yo sigo tan 
campante con mis sesenta y dos á cuestas, 
caminito, caminito de esa cama del hospital 
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que tantas veces me has pronosticado. ¿Lle- 
gará en el sesenta y tres?» 

Y dando con esta pregunta por terminada 
la carta, firmóla como Antonio Pérez las su- 
yas á Milady Richs. 

«Perro desollado de vuestra señoría, Dio- 
genes. » 

«P. D. — Un beso á Monina.» 

Y aquí se detuvo otra vez perplejo, meneó 
lentamente la gran cabezota, y su rostro gra- 
nujiento tomó una expresión indefinible de 
ternura y de tristeza. 

Aquella Monina, bellísima criatura de cua- 
tro años, ídolo de su corazón, por un fenó- 
meno semejante al que hace á los grandes 
perrazos encariñarse con los niños, que le ti- 
raba de las patillas y le hacia andar á cuatro 
pies guiándole ella por una oreja, habia recha- 
zado un dia un beso de sus aguardientosos 
labios, diciéndole con infantil repugnancia: 

— ¡No... que apesta!... 

Y Diógenes, el cínico Diógenes, que se 
burlaba de la opinión del mundo entero, y 
hacia gala de revolcarse en los más inmun- 
dos lodazales, sintió ante la repugnancia de 
aquel ángel, que una gran vergüenza invadía 
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SU convzon y subía hasta su frente, tíaéndola 
de carmín, y asomaba á sus ojos llenándolos 
de lág;^ma^5,,. Por tres dias enteros estuvo 
sin beber una copa; al cuarto rindióle el yicio 
otra vez, mas jamás volvió á besar á la niña. 

Y entonces, á tan gran distancia del bello 
angelito, creyó faltar á su propósito escri- 
biendo en aquella postdata la palabra beso, y 
borrándola con grandes tachaduras, puso en 
su lugar: — «A Monina, que le llevaré un mu- 
ñeco que dice papá y mamá.» — Después es- 
cribió en el sobre: 

Madame. 

M.'"' LA Marquise de Villasis. 
Villa María, 

Biarritz, 
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r L capricho de una soberana hizo 
en poco tiempo de un villorrio 
olvidado, uno de los centros 
másala moda, entre los semi- 
dioses que regulan sus costumbres, su lujo, 
sus necesidades y hasta su conciencia á ve- 
ces, por las extravagantes leyes de esta ti- 
rana caprichosa. 

La emperatriz Eugenia levantó en Biarritz 
la ville Eugenie, y Biarritz quedó al nivel de 
Trouville, Dieppe y Etretat. Los españoles 
lo invaden en verano, los ingleses en invier- 
no y los rusos en otoño, como si por turno 
quisieran disfrutar sus comodidades bastan- 
te problemáticas y sus encantos hartí) dís- 
entibies. 
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El lujo se apresuró á levantar allí villas y 
palacios, la especulación^ hoteles y casinos: 
sólo la piedad se quedó con las manos quie- 
tas. En Bíarrítz ap¿nas si existe una iglesia. 

En la carretera de Bayona, hay hacía el 
lado del mar una villa deliciosa, que se asien- 
ta en un reducido parque, como una paloma 
en su nido de verdura: extiéndese aquel á lo 
largo del camino ¡ cerrado por una gran ver- 
ja de hicrroj en cuya puerta campea á uno 
y otro lado este letrero: — Villa Maria. — - 
Da ésta entrada á una gran calle, que som- 
breada por árboles magníficos, describe tres 
caprichosas vueltas, salta un diminuto ria- 
chuelo, y lleva á una plazoleta semicircular, 
atestada de flores, especie de square delicio- 
so, que sirve como de patio de honor á la 
casa. 

Tres gradas de mármol blanco dan ingre- 
so al piso bajo, destinado sólo á recibimien- 
to, y adornado con esa pulcra sencillez que 
adopta todo lo bello y destierra todo lo sun- 
tuoso, y constituye el buen gusto y la ele- 
gancia, en el decorado de un palacio de cam- 
po. En el fondo del vestíbulo abríase la puer- 
ta del salón, y llegábase por este á un peque- 
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ño gabinete, tapizado todo de cretona, con 
grandes flores cobrizas. Ocupaba uno de sus 
frentes una chimenea de mármol blanco, y 
formaba el otro una gran ventana de crista- 
les, abierta de arriba á abajo, que dejaba en- 
trar el sol á raudales, y permitía ver la ver- 
dura del parque en primer término, la arena 
de la playa más lejos, y el azul del mar en 
lontananza. 

Las once habian dado ya en el reloj del 
torreoncito de la villa, y dos señoras, senta- 
das á uno y otro lado de la chimenea, habla- 
ban en el gabinete. Una lloraba en silencio» 
la otra parecía consolarla. 

Representaba ésta más de cuarenta años, 
y su falta absoluta de pretensiones, en nada 
disimulaba la sorda lima del tiempo. Un sen- 
cillo peine de concha sujetaba su abundante 
cabellera, blanca casi por completo, y su ri- 
ca bata de paño labrado con vueltas de ter- 
ciopelo, lejos de prestar realce alguno á su 
persona, parecía más bien recibir ella misma 
del talle airoso y noble de la dama, la seve- 
ra elegancia de su corte y de sus pliegues. 

Su rostro, algo moreno y nada correcto en 
sus rasgos , tenia sin embargo esa móvil be- 
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Ueza que da la expresión, y viene á ser con 
resjjecto á la fisonomía, lo que el colorida 
con respecto al dibujo; belleza más bien 
moral que física, que se escapa siempre al 
pincel, y constituia el principal encanto de 
aquella señora, dotada de cierta viveza natu- 
ral que no le quitaba señorío, cierta gracia 
espontánea y cariñosa, que unida á un lige- 
rísimo ceceo, acusaban su procedencia an- 
daluza. 

Era la otra mucho más joven, parecía aba- 
tida y estaba enferma: su rostro descolorido 
formaba un óvalo perfecto, y llamaban en él 
la atención los ojos por lo dulces, la boca por 
lo triste. Aquéllos grand^es, azules, de mira- 
da vaga, un poco alta, como lo es en medio 
del dolor, la mirada de la esperanza: ésta, pá- 
lida, caida por los extremos, con esa curva- 
tura que indica el sufrimiento habitual, y es 
el primer signo que estampa la agonía en los 
enfermos desahuciados y en los condenados 
á muerte. Traia puesto un sombrero oscuro, 
sin velo, un largo abrigo de piel de nutria, y 
escondía sus enguantadas manos en un man- 
guito de la misma piel. 

Era esta señora la Marquesa de Sabadell, 
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y la otra, en cuya casa se hallaba, era la de 
Villasis, su amiga íntíma. 

El correo de aquella mañana había traído 
á las dos señoras noticias importantes; la 
Villasis habia recibido la carta de Diógenes, 
y otra larga y detallada del P. Cifuentes. La 
Marquesa de Sabadell, por su parte, encon- 
tróse al volver de Misa con una carta, que 
hizo vibrar en un instante cuantas fibras sen- 
sibles existían en su corazón: por un mo- 
mento, creyó la infeliz mujer que iba á des- 
mayarse. 

Diez años se le habían pasado sin ver la 
letra de Jacobo, y aun antes de fijar los ojos 
en el sobre, ese algo certero y misterioso que 
en circunstancias dadas agita el corazón y 
fija de repente el pensamiento en un punto 
remoto y olvidado, le avisó de quién era la 
carta. 

Tambaleándose entró en su alcoba, bebió 
con mano trémula un sorbo de agua, y dejó- 
se caer sin fuerzas en una butaca, mirando 
la carta que tenia en las manos, sin osar 
abrirla. 

El pasado entero se le vino á la memoria 
de un golpe, como una de esas grandes olas 
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que revientan en la playa, bormado por com- 
pleto la espuma de otras menores. Sus bre- 
ves días de ventura, cuando enamorada per- 
didamente de su esposo y creyéndose de él 
correspondida, habíase creído en posesión 
del falso objeto de la vida, que es la dicha, y 
se habla olvidado del objeto verdadero, que 
es Dios, se le pusieron delante* 

Esta fué su única culpa; culpa de hijos in- 
gratos, en que incurre la inmensa mayoría 
del linaje humano, que se olvida de Dios en 
la felicidad y sólo le recuerda en el llanto, por- 
que cuadra más á su condición egoista pedir 
remedios que agradecer bondades, i Harto lo 
conocía ella entonces, y harto lo estaba ex- 
piando!... 

Vinieron luego las pequeñas infidelidades 
y los pequeños desencantos, sufridos sin re- 
proches, perdonados sin restricción, que no 
lograron derribar el ídolo de aquella alma 
enamorada, manso rio sin borrascas, arpa 
eolia en que hasta los mugidos del huracán 
se transformaban en suspiros... Después vi- 
nieron las grandes ofensas, y á poco los terri- 
bles descubrimientos de vicios enormes, que 
brotaban como setas monstruosas bajo el as- 
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pecto seductor de aquel esposo adorado; de 
inclinaciones depravadas, pasiones indómi- 
tas, costumbres disolutas é innumerables de- 
fectos, que nacian y vivían en su alma como 
en la carne podrida los gusanos asquerosos. 

El ídolo hízose monstruoso, y la infeliz 
mujer quiso arrojarlo de su corazón indigna- 
da, como se arroja lo que ofende, lo que 
mancha, lo que deshonra; mas el alma íba- 
sele detrás, llena de angustia y de vergüenza, 
porque el ídolo seguía siempre de pié, siem- 
pre reinando en ella, y no por ser monstruo- 
so, dejaba de ser ídolo!... 

Llegó al fin la ruina, y tras la ruina vino 
luego el abandono, los largos dias solitarios, 
esperando en vano una carta mil veces con- 
testada antes de ser escrita, aguardando siem- 
pre la demanda de un perdón ya de antema- 
no concedido, acostándose con la agonía de 
despertar... de despertar al dia siguiente pa- 
ra hallarse de nuevo sola ¡sola! en la arena 
del combate y del dolor, preguntándose á sí 
misma como el infortunado Delfin de Fran- 
cia, á su madre María Antonieta: ¿Hoy es 
todavía ayer?... ¡Y el ayer era siempre hoy, 
y el ídolo era ídolo siempre!... 
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Y en aquel momento, al revolver aquella 
carta después de tantos años, aquel turbio 
oleaje de penas abrumadoras, punzantes des- 
denes, ofensas terribles, negras ingratitudes, 
lágrimas solitarias y despreciados sacrificios, 
veia la infeliz levantarse en su corazón el amor 
á su marido, vivo siempre, fuerte, avasalla- 
dor, resistiendo al olvido, al desden, al insul- 
to, al tiempo mismo y á la ausencia misma» 
viviendo sin esperanzas que le mantuvieran 
y le dieran savia, y por eso inmortal como el 
alma. 

La pobre mujer tuvo miedo de sí misma, 
y un llanto amarguísimo brotó de su corazón 
á raudales. Acordóse de su hijo, cuyo ángel 
de la guarda era ella, encargada de defender 
sus intereses y su educación contra su padre 
mismo, y temió que aquel amor apasionado 
fuera en su corazón el punto flaco que la lle- 
vara á pactar con el enemigo, la planta vicio- 
sa que arrebata á cuantas la rodean los jugos 
de la tierra, apropiándose ella sola la savia 
que vivifica y da frescura y lozanía... 

Habia en el fondo de la alcoba un tríptico 
precioso, sobre un reclinatorio sencillísimo, 
y en este se arrojó la Marquesa, llorando á 
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mares para leer á los pies de la Virgen la 
carta inesperada. 

Jacobo, sin preámbulos de ningún género, 
anunciaba á su mujer su próxima llegada, 
para tratar con ella de cisuntos importantes, 
cuyo arreglo le habia aconsejado el P. Cifuen- 
tes, excelente persona que habia conocido en 
París, llenando su corazón abatido, de espe- 
ranza y de consuelo,.. 

La Marquesa creyó haber leido mal aquel 
último párrafo de la breve carta, y tornó una 
y otra vez á leerlo. La hipocresía era el úni- 
co vicio que jamás habia observado en Jaco- 
bo, y ó aquella carta la rebosaba por todas 
sus letras, ó Dios habia hecho en él uno de 
sus prodigios. ¿ Confortado con esperanzas y 
consuelos del P. Cifuentes, aquel corazón 
cuyo frío egoísmo le mantenía siempre fres- 
co é insensible, como un cadáver entre tém- 
panos de nieve?... 

Absurdo era esto; pero era posible, era su 
oración cotidiana hacia doce años, su ple- 
garia más ardiente, su súplica más repeti- 
da, y ¡Dios era tan bueno, tan grande, tan 
Padre!... 

Y aunque algo duro é inflexible se alzaba 
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en el fondo de su corazón, gritando que aque- 
llo era una farsa, una nueva vileza, la Mar- 
quesa ahogaba esta voz sin darse cuenta de 
ello, para dejar entrar allí un rayo de sol que 
disipase las tinieblas de su triste abandono, 
para dejar que la esperanza y el deseo levan- 
tasen juntos y á su placer, un bello castillo 
en el aire. 

Sía acordarse de desayunar siquiera, ni 
detenerse más tiempo que el preciso para 
lavarse en el tocador los ojos llorosos, corrió 
Eivi.ei á casa de la Marquesa de ViUasis, ha- 
ciéndose la ilusión de que iba á buscar en el 
claro entendimiento y en el cariño acendrado 
de su amiga un consejo prudente, y yendo 
en realidad en busca de algo que con la au- 
toridad de aquella, pudiera robustecer y dar 
cuerpo á su esperanza.,. 

La Villasis sabia muy bien á qué atenerse, 
porque' el P. Ci fuentes le daba en su carta 
cuenta detallada de su entrevista con Jacobt^^ 
Habí ásele presentado este disimulando bajo 
su arrogante petulancia, el encogimiento y 
la especie de miedo receloso que suelen in- 
fundir los jesuítas á las personas mundanas 
que solo les conocen por las mil patrañas 
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que en pro y en contra de ellos, corren con- 
tadas ó escritas. 

Mas al ver delante de sí aquel hombre pe- 
queftito, insignificante en su persona hasta 
la vulgaridad, llano en el decir hasta el des- 
aliño, que jamás sacaba las manos de las 
mangas, como no fuera para tomar rapé en 
su tabaquera de cuerno, y ponia de mani- 
fiesto con deplorable fi'ecuencia, un pañuelo 
de yerbas insolente de puro feo, á cuadros 
azules y amarillos, con algunos vivitos ver- 
des, trocóse su recelo en desprecio, y con la 
desdeñosa frialdad que guarda el grande or- 
gulloso, para el pequeño que juzga empin- 
gorotado sobre una superioridad usurpada, 
manifestóle su deseo de reconciliarse con su 
mujer, olvidando todo lo pasado, y expresó- 
le su voluntad de que fuera él mismo quien 
aconsejara á la esposa abandonada, acceder 
á sus pretensiones. 

Y entonces fué cuando Jacobo quedó con- 
vencido de que el P. Cifuentes era un infeliz, 
un cuitadito sin pizca alguna de mundo, 
como el tio Frasquito le habia dicho antes. 

Las manos del jesuita se hundieron más y 
más en lo profundo de sus mangas, y muy 
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alborozado y satisfecho, opinó que nada ha- 
bía más conforme á la moral cristiana que la 
paz de la familia y el perdón de Jas injurias,,. 
Pero," — y aquí apareció de nuevo la tabaque- 
ra de cuerno j para suministrar á los dedos 
del P. Cifuentes un polvo dig^no del gran Fe- 
derico,— en cuanto á aconsejar él á la señora 
Marquesa, que accediese á las pretensiones 
del Sr. Marqués, habla de tener en cuenta el 
Sr. Marqués, que la señora Marquesa nada 
le había consultado, y que la primera con- 
dición del consejo prudente, es la de ser 
pedido... 

Jacobo abrió la boca para replicar; pero 
el pañuelo á cuadros azules y amarillos con 
algunos vivitos verdes salió á relucir, y el 
P. Cifuentes añadió que creia, tenia entendi- 
do, le parecía probable que la señora Mar- 
quesa de Sabadell estaba á punto de salir de 
Biarritz, y que en el caso de no encontrarla, 
lo más prudente y oportuno para el Sr. Mar- 
qués, seria dirigirse á la señora Marquesa de 
Villasis, persona muy su amiga, de grandes 
luces y mayores virtudes, para la cual se 
brindaba á darle una carta suplicándole que 
las tomase ella en el asunto. 
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El tio Frasquito, que con gran falta de 
delicadeza hija de su deseo vehementísimo 
de seguir las peripecias del drama, se habia 
constituido en testigo de la conferencia, me- 
tió entonces su cucharada» asegurando que 
aquello estaba muy bien pensado, que su so- 
brino el P. Cifuentes tenia rázon hasta por 
encima del solideo, y que lo más derecho 
para su sobrino Jacobo, era dirigirse desde 
luego á su sobrina Villasis, porque lo que 
ésta no alcanzase de su sobrina Sabadell, 
nadie en el mundo, fuera ó no sobrino suyo, 
podría alcanzarlo. 

Jacobo meditó un momento el plan que le 
proponían, y pensando escribir desde luego 
á su esposa, para detener su mancha con la 
noticia de su ida, aceptó á todo evento la 
carta para la Marquesa de Villasis, y despi- 
dióse del P. Cifuentes, llamándole D. Grego- 
rio. En todo el transcurso de la plática, habia 
evitado con marcada afectación designarle 
con el nombre de Padre, llamándole siempre 
Sr. Cifuentes. 

El Sr. Cifuentes acompañó hasta la puerta 
á la aristocrática pareja, con sus manos siem- 
pre metidas en las mangas, y al verla des- 
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aparecer en el coche, permitióse murmurar 
del sobrino de su tio y de su tio nitsmo, di- 
ciendo para su sotana: 

■ — ¡Exacta alegoría del mundol,.* — La ne- 
cedad amparando al vicio. 

Y sin perder un momento, púsose á es- 
cribir á la Marquesa de Villasis, dándole 
un juicio sobre los planes de Jacobo, que 
coincidia por completo con el dado ya por 
Diógenes, suplicándole que evitase á toda 
costa que Elvira y su marido se viesen, 
á fin de que éste no pudiera engañarla, y 
encargándole también con grandes instan- 
cias que ahuyentara para siempre con al- 
gún recurso de su femenil ingenio, á aquel 
desdichado que pretendia explotar á su in- 
feliz mujer, con grave riesgo de su inocen- 
te hijo. 

Guardóse muy bien la Villasis de comuni- 
car á Elvira estas noticias, y como el experto 
médico que debilita en varías dosis un breva- 
je demasiado fuerte, trocándolo de veneno 
en medicina, dispúsose á desengañar á la in- 
feliz, poco á poco y por partes. Leyó, pues, 
atentamente la carta que agitada y temblo- 
rosa le presentaba Elvira, y devolviósela sin 
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decir palabra. Ella la interrogaba con los 
tristes ojos preñados de lágrimas; la Villa- 
sis dijo entonces moviendo lentamente la 
cabeza: 

— Eres turco y no te creo... 

Elvira bajó anonadada la suya, porque le 
pareció que aquellas palabras derrumbaban 
de un golpe, el castillo que allá en el fondo 
de su corazón, levantaran antes la esperanza 
y el deseo. Dos grandes lágrimas se des- 
prendieron de sus ojos, mientras murmuraba 
tímidamente: 

— ¡He rezado tanto!... ¡He llorado tanto!... 

— ¡Es verdad!... ¡Pero ha mentido tanto!... 
¡Ha rodado tanto!... 

— Dios puede hacer un milagro... 

— Y el hombre puede hacerlo inútil. 

— Yo espero que no... 

— Yo temo que sí. 

— ¿Pero á ti quién te lo dice?... 

— ¿Y á ti quién te lo asegura? 

El llanto de Elvira se trocó entonces en 
sollozos, y como si aquella pena fuese nueva 
para ella, sintió en toda su plenitud la pri- 
mera necesidad de todos los débiles en la 
desgracia; buscar unos brazos amigos en que 
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arrojarse^ un pecho leal en que esconder el 
rostro lleno de lágrimas... 

La Villasis la recibió en los suyos, estre- 
chándola contra su corazón, besándola en la 
frente, hablándola al oído, con la voz suave 
y cariñosa con que se habla á un niño enfer- 
mo ó desolado. Ella, sollozando sin cesar, 
repetía: 

— ¿Y qué hago?... — ¿Qué hago?... 
—Irte. 

— ¿Pero á dónde?... 

— A Lourdes... — A esperar junto á la Vir- 
gen Santísima que pase la tormenta. 

— Irá allí á buscarme... 

— No irá... — Yo me encargo de detenerlo. 

— ¿Pero y si fuera verdad, María? — tornó 
á decir Elvira aferrándose á su idea. ¿Y si su 
arrepentimiento es cierto, y se encuentra el 
pobre con que le cierro la puerta?... 

— Entonces sabré yo conocerlo y te lo lle- 
varé á Lourdes yo misma... Iremos los tres 
á buscarte; él, yo y tu hijo. 

— ¡Ay Alfonsito!... — ¡pobre hijo de mi co- 
razón!... ¿Y que hago con él? ¿Me lo llevo?... 

— No: déjalo en el colegio. 

— ¡Oh, no, no, eso no! — exclamó Elvira 
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fuera de sí. ¿Y si su padre va á verlo y se lo 
lleva y me lo quita?... ¡Hijo de mi alma!... 
¡verme yo sin él!... ¡Me muero entonces... 
me muero!... 

Y ante esta idea que la aterraba, la infeliz 
mujer, abrumada por el dolor y debilitada 
por la inanición, sufrió un ligero desvaneci- 
miento. Hízola la Marquesa tomar una taza 
de caldo y una copa de vino generoso, y 
poco á poco logró al fin tranquilizarla. 

Entonces concertaron su plan: Elvira ha- 
bía de partir aquella misma noche á Lour- 
des, acompañada de Mlle^ Carmagnac, se- 
ñora muy respetable, que habia sido aya 
de la única hija de la Marquesa de Villa- 
sis. Esta dictó á Elvira una carta, que ha- 
bian de entregar á Jacobo, cuándo se pre- 
sentara en casa de su esposa: decíale en ella 
que asuntos muy urgentes le impedían es- 
perarle en Biarritz, y que la Marquesa de 
Villasís quedaba con amplios poderes para 
tratar con él toda clase de asuntos, confor- 
mándose Elvira desde luego con lo que am- 
bos concertaran. 

A todo asentía la Marquesa de Sabadell, 
con esa especie de inercia moral que enerva 
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la voluntad, cuando en cualquier negocio de 
la vida se apaga la fe y muere la esperanza. 
Mas en las naturalezas heroicas, crecen las 
fuerzas en la misma proporción que crece el 
dolor del sacrificio, y sin derramar una lá- 
grima ni mostrarse ya acongojada ni afligi- 
da, ocupóse tan sólo de sus preparativos de 
marcha. 

Las dos señoras almorzaron juntas en casa 
de la Sabadell, entregó ésta á su amiga algu- 
nos papeles importantes que la Villasis que- 
ría tener á mano, por si en su conferencia 
con Jacobo le fueran necesarios, y marcharon 
después ambas á Guichon, pequeña aldehue- 
la situada entre Bayona y Biarrítz, donde los 
jesuitas expulsados de España por la Revo- 
lución, habian abierto el colegio en que Al- 
fonsito Tellez se educaba. 

Despidióse Elvira de su hijo sin decir cuán- 
do ni á dónde iba, y el Rector del colegio 
que conocía á fondo todas las pesadumbres 
de la dama, quedó encargado de no permitir 
que el niño recibiese otra visita que la de la 
Marquesa de Villasis^ durante la corta ausen- 
cia de su madre. Dos horas después despe- 
díase aquélla de Elvira en la estación de la 
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Negresse, y volvía triste y preocupada á 1^ 
Vt¿¿a Marea, dando al punto orden de no 
recibir á nadie. 

Encerróse temprano en su gabinete y pasó 
gran parte de la noche repasando y estudian- 
do los papeles de Elvira, y escribiendo una 
especie de documento, en forma de artículos 
numerados. Levantóse muy de mañana al 
otro dia, fuese á la capilla de Santa Eugenia, 
oyó dos Misas y comulgó devotamente; la 
prudencia de la mujer habia tirado la noche 
antes sus cálculos, y la fe de la cristiana iba 
á buscar entonces en el Sacramento, la gra- 
cia divina que necesitaba para vencer en la 
lucha. 

La mañana estaba magnífica y prometía 
uno de esos espléndidos dias de invierno en 
que los miembros se desentumecen, el alma 
se alegra y el barómetro sube, como si qui- 
siera descubrir á lo lejos la llegada de la pri- 
mavera. A las tres de la tarde, hallábase 
abierto de par en par el mirador de cristales 
del gabinete que ya conocemos, y el sol en- 
traba á raudales, llenándolo todo de luz, de 
colores y de reflejos. La Marquesa amaba el 
sol y el aire con la pasión con, que los aman 
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los pobres, y odiaba esc misterioso y coque- 
tueln petifjptir, en que se refugian las belda- 
des trasnochadas para ocultar los estragos 
del tiempo. Uníanse en el jardín las carcaja- 
das de Monina que saltaba la cuerda, con 
los mugidos del mar que azotaba la costa, 
como si en aquella naturaleza tan bella, tarf 
en calma, tan espléndida, se armonizara lo 
inocente con lo terrible, el mar y el niño, la 
extrema debilidad y la extrema fiereza. 

La Villasis, apoyada en la ventana, seguía 
con la vista los juegos y carreras de aquel 
bello ángel, que ocupaba y llenaba por com- 
pleto su corazón, con ser este tan grande. Era 
aquella niña su nieta, hija de su única hija, 
muerta al darla á luz cinco años antes, y 
huérfana también de padre. 

De repente, la Marquesa cerró la ventana, 
y sentóse junto á ella, al lado del pequeño 
secrétaire en que solia despachar su corres- 
pondencia ordinaria. Habia escuchado á lo 
lejos el ruido de un coche, que se deslizaba 
sobre las enarenadas calles del parque, y á 
poco, un criado anunciaba en el gabinete, al 
Marqués de Sabadell. 

La Marquesa se santiguó vivamente, no 
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bien desapareció el lacayo, fijó un momen- 
to sus grandes y vivos ojos negros en un 
cuadro bellísimo de la Virgen, que habia 
en el testero, y volvióse hacia la puerta, 
tan risueña, tan señora y tan serena, como 
cuando recibia en Madrid á sus amigos ín- 
timos. 
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ARA que el lector pueda compren- 
der toda la importancia que tenia 
para Jacobo aquella entrevista, 
preciso es ponerle en aquellos antecedentes 
que el tiempo y la casualidad han suminis- 
trado hasta hoy, haciendo alguna luz en las 
tinieblas que rodean á crimines todavía im- 
punes, y á intrigas no del todo desenredadas. 
Nadie ignora que la masonería quedó 
triunfante en España al estallar la Revolu- 
ción de 1868; pareció, sin embargo, con har- 
ta razón á algunos caciques de la secta, que 
no estaba aún maduro el pueblo de España 
para plantear la República, y resolvieron en- 
tronizar mientras tanto á un monarca consti- 
tucional, que fuera entre sus manos un mero 
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instrumento. Fué entonces elegido á este 
propósito el Duque de Aosta, y encargáron- 
se de ofrecerle la corona como delegados de 
la secta, el general Prim y D. Manuel Ruiz 
Zorrilla, nombrado más tarde Gran Oriente 
honorario del Supremo Consejo de España. 

Estallaron con estas causas graves disiden- 
cias en el seno mismo de las logias, que vi- 
nieron á dar por resultado el asesinato del 
general Prim, mientras la comisión encarga- 
da de ofrecer oficialmente la corona de Es- 
paña al Duque de Aosta, volvia de Florencia. 

Formaba parte de aquella comisión cierto 
personaje, hombre práctico y prudente, cuya 
memoria nos guardaremos bien de deshon- 
rar, suponiéndole sin dato alguno fidedigno 
que lo pruebe, afiliado á las sectas: es, sin em- 
bargo, cierto, que dicho personaje tomaba 
caluroso partido por la política de una de 
aquellas fracciones, y llevaba consigo en aquel 
viaje, con designio misterioso, pápeles de gran 
importancia que comprometían á muchos de 
los secuaces de la política contraria. 

La muerte sorprendió al personaje en Ge- 
nova el 1 1 de Diciembre, é ignórase al pre- 
sente por qué mano fueron amparar entonces 
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aquellos papeles á cierta logia de Milán, que 
los remitió más tarde á Víctor Manuel como 
armas preciosas que podían muy bi^n afian- 
zar en España el trono siempre vacilante de 
su hijo, atando de pies y manos á ciertos po- 
líticos venales, modelo en todas las épocas 
de deslealtad y de impudencia. 

Acertó entonces á llegar á Milán, fugitivo 
de Constantinopla, el Marqués de Sabadell, 
perdido y arruinado, y presentóse en aque- 
lla logia, donde años antes le habia iniciado 
Garibaldi. Acogiéronle los venerables como 
á enviado del Gran Arquitecto , y presentá- 
ronle al punto á Víctor Manuel, como el hom- 
bre á propósito para llevar á España docu- 
mentos é instrucciones, é imprimir á la polí- 
tica de D. Amadeo el rumbo deseado en 
Italia. 

El refuerzo llegó, sin embargo, tarde, y ya 
hemos visto cómo la caida del Duque de Aos- 
ta destruyó en París las cuentas galanas que 
no sin probable fundamento tiraba Jacobo. 
Vióse entonces de nuevo solo y arruinado, 
y la necesidad, mala consejera siempre y 
móvil las más de las veces de empresas des- 
cabelladas, sugirióle la idea de utilizar en 
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provecho propio el precioso depósito, y aquí 
comenzaron las complicaciones y los peligros, 
los planes trazados y abortados. 

Era su idea madre poner sus preciosas ar- 
mas al servicio de alfonsinos ó carlistas , se- 
gún tuvieran éstos ó aquéllos más ó menos 
probabilidades de triunfo, y para destruir por 
de pronto el mal efecto que en los primeros 
habia causado su repentina presencia en Pa- 
rís, apresuróse á propalar por medio del tío 
Frasquito la novelesca historia de la Cadina, 
que tan gloriosamente justificaba su fuga de 
Constantinopla. 

Mas érale preciso al mismo tiempo y an- 
tes que nada, hacer perder la pista á los ma- 
sones chasqueados, y á este propósito ideó 
Jacobo reconciliarse con su mujer y oscure- 
cerse á su lado por un año, durante el cual 
viviría tranquilamente de las rentas de ésta, 
garantizaría con ellas en lo posible el pago 
de sus deudas, y tantearía el terreno despa- 
cio y sin ruido, hasta encontrar el mejor pos- 
tor á los servicios que pensaba sacar á pú- 
blica subasta. 

Su reconciliación con Elvira era, por lo 
tanto, la clave del arco que habia fabricado, 
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y tratábase de colocarla en aquella entrevis- 
ta. Entró, pues, en el gabinete, armado de 
toda su osadía, sereno, risueño, y con aire 
de amigo que prepara á otro con su pre- 
sencia, una sorpresa inesperada y agrada- 
ble. Al verle entrar la Marquesa, tendióle la 
mano con grande afecto, diciendo cariñosa- 
mente: 

— ¡Adiós, Jacobol... — ¿Cómo te va^.. Pero 
I Dios mió, si por ti no pasa el tiempo!... Te 
encuentro lo mismo, lo mismo que cuando 
nos vimos hace cinco años en Bruselas. ¿Te- 
acuerdas?... Jacobo apretó cordialmente en- 
tre las dos suyas, la mano que la dama le 
tendia, y le contestó con no menor cariño y 
agasajo: 

— jYa lo creo que me acuerdo... — Los en- 
cuentros contigo no se olvidan fácilmente... 
Pero tú sí que te has plantado en los veinti- 
cinco años: siempre tan... 

— I Jacobo, por Dios!... — Que abofeteas á 
la verdad por decir una galantería... ¿No me 
ves la cabeza?... ¡Blanca!... 

— ¡Cá!... — Eso es refinamiento de coque- 
tería; que te empolvas el pelo, como las mar- 
quesas de la corte de Luis XV... 
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— Va voy teniendo algun punto de contac- 
to con ellas — exclamó riendo la Marquesa. 
A lo menos, en lo añejo de la fecha. 

Ja cobo habíase sentado mientras tanto en 
una silla, al otro lado del pequeño secrétaire^ 
que vino á quedar entre ambos: encontróse 
algun tanto embarazado después de este pri- 
mer saludo, y esperando que la Marquesa 
entrase la primera en el terreno en que uno 
y otro deseaban encontrarse, púsose á hablar 
de la afluencia de hombres pojíticos de todos 
•colores que llegaban en aquellos dias á Biar- 
ritz: parecía aquello, la costa á que la Repú- 
blica de España fuese arrojando los restos 
del naufragio de la monarquía saboyana. 

La Marquesa dio entonces el primer paso, 
diciendo con intención marcadísima: 

— Sí...— Parece que Biarritz es el teatro es- 
cogido para las negociaciones diplomáticas. 

Hízose Jacobo el sueco, y contestó con 
tono doctoral de hombre político: 

— Dudosas se presentan... — No creo que 
cuaje ninguna... 

— ¿Ninguna? — preguntó riendo la Marque- 
sa. ¿Ni tampoco las mias?... 

— ¡ Ah! ¡ya eso es otra cosa! — replicó jo- 
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vialmente Jacobo. A la diplomacia de las 
faldas, no hay quien resista. Recuerdo ha- 
berle oido á Castclar, que el mundo es de las 
faldas y de las faldas; es decir, de las ena- 
guas y de las sotanas. 

— Pues téngaselo V. por dicho, señor de 
Bismarck... Porque supongo sabrás que estoy 
nombrada plenipotenciaria... 

— Sí, — replicó Jacobo; ya me han entre- 
gado las credenciales. 

Y al decir esto, puso sobre la mesita del 
secretaire la carta que, dictada por la Villa- 
sis misma, le habia escrito Elvira la víspera. 
Leyóla atentamente la Marquesa como si le 
fuera desconocida, y devolviósela á Jacobo 
diciendo: 

— Me parece que están en regla... — Puede 
el Sr. Bismarck cuando guste, exponerme la 
marcha de su política. 

--Yo creo más correcto que el señor... 

Jacobo se detuvo sonriendo,, como si ig- 
norase el nombre de su antagonista diplomá- 
tico, y la Marquesa le apuntó muy formal- 
mente. 
^ — Antonelli... Así no saldremos de faldas. 

— ...que monseñor Antonelli exponga án- 
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4es la suya... El Nuncio ha sido siempre el 
decano del cuerpo diplomátíco. 

— y por lo mismo debe de hablar el últi- 
mo; con que cayó V. en un renuncio, se- 
ñor de Bismarck.,. Pero no hay que apurar- 
se por ello, que yo expondré la mia con una 
sinceridad impropia del oñcio.,. Mi política 
es esta: «Padre nuestro que estás en los 
cíelos... hágase tu voluntad.,. Perdónanos 
nuestras deudas, como nosotros perdonainos d 
nuestros deudoras... No nos dejes caer en la 
tentación,,. Líbranos de mal,>'> 

La Marquesa supo dar tal inflexión á algu- 
nas de estas palabras, que su política fué per- 
fectamente comprendida porjacobo. Aquello 
de que los deudores quedaban perdonados, 
sentóle muy bien, y le llenó de esperanza. 

— ; Política italiana ! — dijo moviendo la ca- 
beza. Es la más hábil. 

— Italiana no, romana, — replicó vivamen- 
te la Marquesa. jEs la más santa!... 

Jacobo creyó llegado el momento de dejar 
ese tono humorístico, tan peculiar á los es- 
pañoles hasta en los más graves asuntos, y 
se dispuso á entrar en materia: colocó los 
guantes que se habia quitado, sobre la mesa 
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del secrétaire^ y apoyando en ella ambos co- 
dos y dando vueltas al magnífico brillante 
que en uno de sus meñiques tenia, comenzó 
á decir mirando sus reflejos: 

— Mira, María... Me alegro de tratar con- 
tigo este asunto mejor que con Elvira, por- 
que eres una mujer de mundo, y sabrás com- 
prender mi situación y ponerte en mi caso... 
Elvira es un ángel... con alas de cisne; tú eres 
también un ángel, pero con alas de águila... 

La imagen resultaba bonita, y la Marque- 
sa agradeció el cumplido con una ligera 
sonrisa. 

— Mi situación actual, — prosiguió Jacobo, 
puede concretarse en esta fórmula: «He cor- 
rido mucho, y me he cansado pronto.» Re- 
cuerdo haber leido en Confucio... 

La Marquesa no pudo contener la risa al 
oir el santo Padre que con tan pedantesca 
formalidad alegaba Jacobo, y corrido éste al- 
gún tanto, preguntó contrariado: 

— ¿Te ríes?... 

— No, hombre, no...-— Me rio del autor, no 
de la cita... Veamos la sentencia. 

— Y bien profunda que es, — replicó Jaco- 
bo. «Subí á la montaña de Tam-Sam,' y el 
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reino de Sú me pareció pequeño: seguí su- 
biendo al monte de Tai-Sam, más elevado 
aún, y el imperio me pareció pequeño.» Así 
me ha sucedido á mí: mientras más alto me 
han elevado los eventos de mi vida, más des- 
preciables me han parecido mis triunfos. 

— Pues verdaderamente que el Sr. Con- 
fucio no anduvo desacertado en la paraboli- 
ta, — dijo la Marquesa. Pero al aplicarte tú el 
cuento, te las calzas al revés, amigo mió... 
No debes de decir subí, sino bajé; porque 
esos U'iunfos de tu vida no te han ensalzado , 
sino rebajado mucho... Por eso debistes de- 
cir: '<Bajé al charco de Tam-Sam, y la idea 
de la virtud la perdí de vista; me hundí en la 
cisterna de Tai-Sam, mucho más profunda, 
mucho más cenagosa, y las ideas del honor 
y del deber, se borraron del todo... 

Esta brusca é inesperada arremetida des- 
concertó por completo á Jacobo, y mordién- 
dose los labios, dijo amargamente: 

— ¡Pohtica romana, con todas sus intran- 
sigencias! 

— ¡Política bismarckiana la tuya, con to- 
das sus criminales, — ¡nótalo bien! — sus cri- 
minales condescendencias!... 
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Jacobo bajó en silencio la cabeza, pálido 
de ira, y se puso á estirar sus guantes sobre 
la mesa; comprendió que ese tergiversado 
criterio moral, que disfraza con pomposos 
nombres, ruines defectos y vicios enormes, se 
lo rechazaban allí por falso: que la política 
romana llamaba al pan pan y al vino vino, 
al vicio vicio, á la infamia infamia, y á las 
pequeneces monstruosidades, y convencióse 
por ende de que habia errado el camino, tra- 
tando de justificar el pasado. Resolvióse, 
pues, á cantar la palinodia por completo, y 
á echar mano al mismo tiempo de lo que 
juzgaba él su artillería de reserva. 

La Marquesa, por su parte, habíale aco- 
metido tan brusca y cruelmente para ensan- 
char el campo en que quería examinarle, y 
no descubrir con una confianza harto prema- 
tura y harto crédula, el lazo que tendia ella 
al farsante con su estrategia. 

— Tienes razón, María, — dijo al cabo gra- 
vemente. Pero no podrás menos de conceder- 
me, que algo indica y algo merece el amor 
propio que se doblega hasta hacer esta con- 
fesión, y que no es caritativo ni cristiano re- 
tirar á quien quiere salir del charco, ia mano 
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que puede ayudarle... El P. Cifuentes, aña- 
dió con triste sonrisa, con ser más romano 
que tú, me ha concedido ambas cosas. 

— ¿Qué te ha dicho el P. Cifuentes?... 

— Me dio para ti esta carta — contestó 
Jacobo entregándole una. 

Leyóla también la Marquesa como si le 
fuera desconocida, y aparentando darle un 
alcance que por ningún concepto tenia, dijo 
vivamente con aire de satisfacción gran- 
dísima. 

— Esto es ya otra cosa... — El voto del 
P. Cifuentes, es para mí decisivo, y me tie- 
nes por completo de tu parte. Exponme aho- 
ra tus deseos, claros y concretos. 

¡Castelar tenia razón!... ¡Indudable era 
que las sotanas partian con las faldas el im- 
perio del mundo!... Y mientras esto pensaba 
Jacobo con cierto rabioso despecho, que le 
hacia aún más antipático al P. Cifuentes, pú- 
sose á trazar un plan encantador, un verda- 
dero idilio aristocrático, mitad campestre, 
mitad feudal, que fué exponiendo poco á 
poco y por partes. 

Él no tenia deseos, ni podia concebir otros 
que los 'que Elvira tuviese: él era el vencido. 
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el perdonado, y no podía tener otras aspira- 
ciones, que obedecer en todo y por todo, 
y resucitar aquel tiempo lejano en que tan fe- 
lices habian sido ambos, amándose tanto, 
tanto... Y aquí pareció Jacobo muy comovi- 
do, y dio muestras de su erudición, trayen- 
do á la memoria aquello de Dante: 

Nessum maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria, 

y parafraseándolo con aquello otro del Mar- 
qués de Santillana: 

La mayor cuyta que aver 
Puede ningún amador, 
Es membrarse del placer 
En el tiempo del dolor. 

La Marquesa parecia encantada y también 
conmovida, y le instó á que dejando á un la- 
do honrosas delicadezas, le manifestara el 
plan de vida que seria su gusto entablar, su- 
puesta, como ya podia suponerse^ su reconci- 
liación con Elvira. 

Creyóse ya Jacobo con esto dueño del cam- 
po, y su vanidad inmensa le hizo sentir la sa- 
tisfacción de haber sabido engañar, antes que 
el goce de haber logrado su objeto. Las mil 
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frases bonitas que habia leído y conservado 
en la memoria para matizar con ellas su pin- 
toresca elocuencia, acudieron en tropel á sus 
labios saliendo á borbotones. ¿Qué plan de 
vida podía tener él, como no fuera pasar la 
suya entera adorando á Elvira, con una pa- 
sión humilde, discreta, satisfecha con arder 
á lo lejos, como en la última grada del altar 
el cirio de un pobre?.., 

Allíi en tierra de Granada tenia él un cas- 
tillo antiguo, la torre de TeJlez-Ponce, con 
terrenos de labor y montes espesísimos, 
donde desengañado de la Revolución habia 
so nado m u cli as v eces c o m bat i ría , real izando 
el ideal del Grande de España antiguo, apo- 
yado en el arado y en la espada, siendo á la 
vez señor y protector de la comarca, padre 
de sus colonos, y al mismo tiempo su caudi- 
llo.... ¿Querría Elvira ayudarle en aquella 
obra, encerrándose con él en aquel retiro .^.. 

¡Ahí si la Grandeza entera de España, com- 
prendiendo al fin sus intereses hiciera lo mis- 
mo, y dejando á los ricos improvisados y á 
los políticos de pacotilla, el lujo con sus vi- 
cios, el poder con sus truhanerías, fuese ella 
caritativa en los campos, mientras eran ellos 
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usureros en la corte, diese ella su mano al po- 
bre campesino, mientras ellos le rechazan con 
altanería, el pueblo, el verdadero pueblo com- 
prendería al fin cuáles eran sus amigos sin- 
ceros, y el lodo de la política podría fermen- 
tar en la corte, producir revoluciones, lanzar 
sobre el país decretos inmundos... Mas toda 
aquella insolencia espiraría sin fuerza sobre 
la yerba de los campos, y la ola de cieno no 
mancharía jamás el dintel de sus iglesias y 
castillos, defendidos por un baluarte de ca- 
seríos I... 

La Marquesa miraba y escuchaba á Jaco- 
bo con entusiasmo, con admiración... con ad- 
miración tan grande y profunda, como que 
algo parecido á aquella hermosa perorata lo 
habia leido ella en Veuillot hacia varios años; 
como que allí mismo, en el secrétaire que te- 
nia delante, hallábase guardada entre los pa- 
peles de Elvira, la escritura de venta de la 
torre de Tellez-Ponce, sacada á pública su- 
basta por los acreedores de Jacobo, y compra- 
da bajo cuerda por Elvira misma, para sal- 
var de los usureros aquel último recuerdo his- 
tórico de la familia á que pertenecía su hijo. 

La bondadosa sonrisa de la Marquesa no 



y Google 



396 PEQUENECES... 



desapareció, sin embargo, ante farsa tan inno- 
ble, y entusiasmada y conmovida, apresuró- 
se á asegurar á Jacobo que no podia imagi- 
nar un plan más al gusto de Elvira, y que 
ella lo aceptaba desde luego, y lo refrendaba 
en su nombre. 

— ¿No es verdad que mi idea es profunda? 
— exclamó Jacobo cegado por la vanidad de 
orador, que era la más grande y la más mi- 
mada de todas sus vanidades. 

¡Ah! ¡muchas y tristes experiencias le ha- 
bía costado concebirla y desarrollarla!... Y lo 
que en aquel momento le hacia encontrarla 
más oportuna, más cara á su entendimiento 
y más grata á su corazón, era que ella mis- 
ma venia á orillar el único reparo que al in- 
tentar su reconciliación con Elvira se le ha- 
bia puesto delante: reparo de delicadeza, de 
hombre de pundonor que quiere ponerse á 
cubierto de las hablillas del vulgo... 

Habíase enterado en París por el tio Fras- 
quito, de que Elvira habia ganado un pleito 
de interés, que era á la sazón muy rica, y 
esto estuvo á punto de retraerle, porque el 
mundo era muy malévolo y mil lenguas mur- 
muradoras se apresurarían á decir, que no 
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eran el desengaño y el arrepentimiento, sino 
el dinero de su mujer y la ruina propia, los 
que le impulsaban á dar aquel paso... Mas re- 
tirándose á Tellez-Ponce, podían vivir con las 
rentas de aquella finca, suya, de él propia, y 
conservar el caudal de Elvira intacto, para 
patrimonio de su hijo. 

Aquella era la primera vez que en todo el 
transcurso de la conversación nombraba Ja- 
cobo al niño, y hacíalo para asegurar unafrau- 
dulenta impostura. La Marquesa sintió que 
el corazón se le oprimía oyéndole hablar de 
aquel arrepentimiento en que no entraba la 
idea de Dios; de aquel amor á su mujer en 
que no entraba la ternura hacia su hijo, y 
dulcificando con un esfuerzo de su poderosa 
voluntad más y más su sonrisa, y dando á 
su acento más marcado tinte de confianza y 
de cariño, dijo moviendo desdeñosamente la 
cabeza: 

— |Bah!... — No pienses en eso... 

— Sí, — María, sí; hay que pensar en ello, 
porque lo que se cuenta de los hombres, sea 
ó no cierto, ocupa de ordinario tanto lugar 
en sus vidas, como lo que realmente han he- 
cho. [Bien lo sé yo por experiencia propia! 
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— ¡Obrar bien, que Dios es Dios! — dijo 
sentenciosamente la Marquesa. ¡Ese es mi 
lema! 

— Y el mió también... desde hace algún 
tiempo. Pero no hay que perder de vista, que 
si la virtud depende de nuestras propias ac- 
ciones, la honra depende de la opinión 
ajena. 

— Pues ya tienes en favor tuyo la de las 
gentes honradas... — ¿Qué más quieres?... 

— Nada, nada más quiero, — replicó Jaco- 
bo. Por eso, en cuanto el P. Cifuentes me lo 
aconsejó, cesaron al punto mis dudas. 

— Y ademas de eso, — añadió la Marquesa 
con ingenuidad sencillísima, tu pensamiento 
ha coincidido con el mió... ¡Claro está! un 
hombre decente no podia pensar otra cosa; 
y por eso, habia yo previsto para acallar tus 
escrúpulos, un remedio facilísimo... 

— ¿Cuál.^ — preguntó Jacobo algún tanto 
suspenso. 

La Marquesa levantó la tapa del secrétaire^ 
y sacando el documento escrito por ella mis- 
ma la noche antes, púsoselo á Jacobo ante 
los ojos, diciendo con su sonrisa habitual, tan 
franca y tan simpática; 
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— Con firmar este papel, estamos ya del 
otro lado. 

Jacobo comenzó á leer el documento con 
algún sobresalto, y á medida que recorría sus 
renglones, contraíanse sus labios y tornában- 
se color de grana sus orejas. La Marquesa 
fijaba en él una mirada de compasión profun- 
da: él, al terminar su lectura, arrojó el papel 
sobre la mesa, murmurando: 

— ¡Pero María!... — ¡Imposible!... {Imposi- 
ble!... ¡Yo no firmo eso!...* 

El documento era una renuncia completa 
y explícita, á toda intervención y á todo de- 
recho que pudiera concederle la ley á la ad- 
ministración de los bienes de su mujer, y al 
usufructo del caudal de su hijo, tan perfec- 
tamente detallada, meditada con tal pruden- 
cia, que la codicia y la rapacidad de Jacobo, 
quedaban atadas de pies y manos con sólo 
poner allí la firma... 

Antonelli habia vencido á Bismarck: el án- 
gel con alas de águila, habia cogido bajo el 
pié, al demonio con alas de murciélago. 

Jacobo, herido en su vanidad, derrotado 
en sus planes, revolvíase furioso al verse co- 
gido en sus propias redes, mientras la Mar- 
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quesa, muy sorprendida y admirada pregun- 
tábale sin perder un punto de su aparente in- 
genuidad y su señoril aplomo: 

— ¿Pero por qué no quieres firmar?... ¿Qué 
encuentras en ello de malo?... 

— Porque... porque... porque firmar eso, 
es renunciar á mi dignidad de marido. 

¿A tu dignidad de marido?... ¿Pues no 
decias hace un momento que tan sólo el re- 
paro que este papel allana, te habia hecho 
vacilar al intentar lo que intentas?... 

— Es que ese papel rebaja mi dignidad... 

— Ese papel realza y asegura tu dignidad 
en la opinión pública. 

— Cuando se trata del honor, hay que pres- 
cindir de la opinión. 

— ¿Prescindir de la opinión?... ¿Pues no de- 
cias ahora mismo, que lo que se dice de los 
hombres, sea ó no sea cierto, ocupa de ordi- 
nario tanto lugar en su vida como lo que 
realmente han hecho?... 

— Hay casos en que el testimonio de la 
propia conciencia, es para el hombre de ho- 
nor suficiente. 

— ¡Pero hombre... de honor!... ¡Si me de- 
cias hace un momento, que aunque la virtud 
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depende de nuestras propias acciones, la 
honra depende de la opinión ajena!... 

Jacobo forcejeaba como el lobo cogido en 
la trampa, para buscar una salida, y no ha- 
llándola, exclamó al fin rompiendo el freno 
de las formas, último que suele romper el 
más inepto de los diplomáticos. 

— j Política romana, con todas sus hipócri- 
tas bajezas y sus intrigas de sacristía!... 

— ¡Cuidado con lo que dices, Jacobo! — 
exclamó enérgicamente la Marquesa. ¡Mira 
que me autorizas á pensar, que tu política 
bismarckiana ocultaba alguna vileza! 

— ¡Latuya^sí que oculta una intriga en 
que asoma la mano del P. Cifuentes!... 

— ¿La mano del P. Cifuentes?... — ¡Pobre 
P. Cifuentes!... La descubrirás tú sin duda, 
desde aquella montaña de Tai-Sam á que 
subiste hace poco... Yo, como vivo en terre- 
no llano, no la descubro. 

Jacobo, golpeando con ambos guantes la 
tapa de la mesa, guardaba silencio. La Mar- 
quesa le preguntó al cabo, sin perder su se- 
rena calma: 

— ¿Con que decididamente no firmas?.. 

—No firmo, — replicó Jacobo con ira. 

Pequeneces .. 26 
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— Pues conste, que si la reconciliación no 
se efectúa, tú tienes la culpa: que tu mujer 
ha cedido cuanto es posible ceder, y tú... tü... 
tú mismo, por una obcecación bien sospecho- 
sa, destruyes todo lo hecho... 

— Destruyo lo que tú ó ese bendito Cifuen- 
tes habéis urdido; pero yo me entenderé con 
Elvira... 

— Es que Elvira no vendrá á Biarritz. 

— Pues iré yo á buscarla. 

— ¿A qué no vas?... 

— ¡Pero, señor! — exclamó Jacobo exas- 
perado. ¿Son estas las gentes timoratas.^.. 
¿De dónde saca mi mujer esos aires de in- 
dependencia?... Nosotros no estamos sepa- 
rados legalmente, y la ley me autoriza para 
reclamar cuando quiera á mi mujer y á mi 
hijo. 

La Marquesa se irguió entonces en su bu- 
taca arrogante y amenazadora, desplegando 
por vez primera sus poderosas alas de águi- 
la. Con el puño cerrado dio un fuerte golpe 
sobre la mesa, diciendo al mismo tiempo: 

— ¡Inténtalo!... ¡Atrévete!... ¡Inténtalo, y 
en el momento en que des el primer paso, 
presenta ella ante esos tribunales una de- 
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manda de divorcio que te hunde por com- 
pleto!... 

El aspecto, la voz, el enérgico desprecio 
de aquel reto, sobrecogieron á Jacobo por 
un momento: recobrando, sin embargo, bien 
pronto su audacia, replicó lleno de rabia; 

— ¡Que la presente si quiere!... — ¿Dónde 
tiene las pruebas?... 

— ¡En su poder las tiene... Suficientes para 
alcanzar un divorcio:* bastantes para hacer 
poner el capuchón... á cualquiera que lo me- 
rezca!... 

— ¡María! 

— Jacobo!... — (Te hablas pensado tú que 
por el solo hecho de ser buena, habia de ser 
tu mujer siempre mártir?... La paciencia tiene 
un límite que marca á veces el decoro, y ¡ay! 
de las zorras, el dia en que las gallinas se 
cansen de ser gallinas!... 

La terrible indicación de la Marquesa ame- 
drentó á Jacobo en medio de su aturdimien- 
to y de su rabia, y quiso sondear si la exis- 
tencia de aqueMas pruebas era una mera 
amenaza. 

— ¡No se me asusta' á mí con leones de 
paja! — exclamó irónicamente. Mi conciencia 
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me dice que esas pruebas no existen, y no 
creo en ellas... 

— Pues á ver si tus ojos convencen á tü 
conciencia, — replicó vivamente la Marquesa. 

Y abriendo de un tirón el cajoncillo del 
secrétairey mostró á Jacobo, desde lejos, un 
paquete de cuatro ó cinco cartas, diciendo: 

— ¡A fe que la letra de Rosa Peñarron y 
la tuya propia, son lo bastante claras para 
que no necesiten en los tribunales de peritos 
que las reconozcan! 

La sangre entera de Jacobo refluyó á su 
rostro, y por uno de esos brutales impulsos, 
con que en el hombre de la naturaleza y no 
de la civilización, se manifiesta el instinto, 
hizo ademan de arrancárselas á la dama. Mas 
ésta, veloz como el rayo, abrió de un solo 
golpe la ventana de cristales, y echando fuera 
el busto entero, y la mano en que tenia las 
cartas, gritó con gran fuerza: 

— ¡Monina!... — ¡Que te vas á caer!... No 
saltes más... Medemoiselle, quite V. á la 
niña la cuerda... • 

Y volviéndose después á Jacobo; un poco 
pálida, pero perfectamente serena, añadió sin 
abandonar la ventana: 
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— ¡Creí que se mataba!... — ¡Con estos dia- 
blos de niños no se gana para sustos! 

Jacobo habíase quedado aplanado en su 
asiento, y tartamudeó entonces: 

— ¿Tienes aquí á Monina?... 

— ¿Pues no la habiade tener?.... — ¿Quién 
me separa á mí de mi niña?... Tú no la co- 
noces?... ¿Quieres verla?... 

Y sin esperar respuejta, volvió á gritar 
desde la ventana: 

— ¡Mademoiselle!... — Traiga V. aquí á la 
niña... 

A poco entraba Monina seguida del aya, 
y corría á echarse en el regazo de su abuela, 
mirando á Jacobo con esa media sonrisa de 
los niños mimados, acariciados por todo el 
mundo, que parece decir al extraño: ¿Pero 
no me dice V. que soy muy bonito?.".. 

Jacobo, aturdido por completo no le decia 
nada, intentando en vano adivinar por dónde 
habian llegado á manos de Elvira aquellas 
cartas, pruebas irrefragables de uno de los 
episodios más vergonzosos y compromete- 
dores de su vida. 

La Marquesa abrazaba á su nieta como 
hubiera abrazado al Ángel de su guarda. 
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fíaiitlo gracias á Dios desde lo intimo de su 
[Hwcliu, jior haber dado á Jacobo el golpe de 
gracia con una espada de hoja de lata. Por- 
que aquellos terribles papeles con que su pre- 
sencia de espíritu y su enérgica audacia, ha- 
bían anonadado al farsante, eran simplemen- 
te tres ó cuatro cartas de sus administrado- 
res, que en el cajoncillo del secrétaire esta- 
ban guardadas. El hecho vergonzoso era 
cierto; mas las pruebas no existían , y muer- 
ta la Peñarron, único cómplice, dos años 
antes, imposible era que Jacobo descubriese 
ya el engaño. 

El astuto Antonelli había atado para siem- 
pre á Bismarck, con un hilo de araña. 

Jacobo, sin hacer una sola caricia á la niña, 
despidióse fríamente, y Monina le miró mar- 
char, chupándose, con altivez de dama ofen- 
dida, tres dedos al mismo tiempo. 

Aturdido todavía y lleno de saña, entróse 
precipitadamente Jacobo en el carruaje y dio 
orden al cochero de volver á Bayona, al Ho- 
tel de Saint Etienne, donde se habia apeado 
la víspera. Biarrítz era demasiado pequeño 
para permanecer oculto, y evitar embarazo- 
sos encuentros con los emigrados alfonsinos 
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y carlistas, que desde mucho tiempo antes 
poblaban todos los contornos, y los hombres 
políticos y medrosos de todo jaez, con que 
la caída de D. Amadeo y la proclamación de 
la República, engrosaban en aquellos mis- 
mos dias el número de españoles dispersos. 

El desengaño habia sido cruel, y tornába- 
se de nuevo angustiosa la situación de Jaco- 
bo, al ver hundirse todas sus ilusiones, de- 
jando tan sólo en su ánimo zozobras y ren- 
cores terribles, que encendían en su corazón 
contra la Marquesa de Villasis y el P. Cifuen- 
tes, la rabia implacable que siente el perver- 
so, contra todo aquel en quien se ve forzado 
á reconocer el derecho de despreciarle. 

De las heridas que el derrotado plenipo- 
tenciario de Constantinopla llevaba en el al- 
ma, ninguna escocia tanto á su vanidad, nin- 
guna irritaba tanto su soberbia, como el que 
fueran sus vencedores una beata y un fraile. 

En el paroxismo de su furor, imaginábase 
estrangular algún dia á la taimada Villasis, 
con el pañuelo á cuadros azules y amarillos 
del hipócrita Cifuentes. 

FIN DEL LIBRO II 
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